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Wijail Bakunin DIOS Y EL ESTADO
{Hacia un mundo, hacia seres que no existian, o que no existian al principio mas que en su idea, es decir, siempre para él?

[El manuscrito termina aqui. El final, si se escribid, no se ha encontrado]

1 Este texto es el "... manuscrito inacabado de 36 paginas: «De la naturaleza histérica del Estado. El principio del Estadon" a que se refiere Nettlau en el
{iltimo parrafo de la "Nota introductoria" como inédito. Se publicé al afio siguientedel tomo I de las Oeuvres en la revista La Societé Nouvelle, noviembre de
1896, pp. 577-595.

2 Joseph Maistre. Era conde, escritor sardinio (Chambéry, 1753 - Turin 1821). Escribio en francés. Fue un enemigo feroz de la revolucion francesa.
Publicé escritos a favor de la contrarevolucion de 1@s cristian@s y I@s ultramontesin@s.

3 Se trata del siglo XVIIL

4Se trata del siglo XIX




DIOS Y EL ESTADO Mijail Bakunin

¢l Ser dnico.

Pero he aqui que la nada —que por eso mismo parece haber tenido una existencia aparte, fuera de él lo que implica una
contradiccion y un absurdo, puesto que si Dios existe en todas partes y llena con su ser el espacio infinito, nada, ni la misma
nada puede existir fuera de él, lo que hace creer que la nada de que nos habla la Biblia estuviese en Dios, es decir, que el ser
divino mismo fuese la nada—, Dios cred el mundo.

Aqui se plantea por si misma una cuestion. La creacion, jestuvo realizada toda la eternidad o bien lo fue en un momento
dado de la eternidad? En el primer caso, es eterna como Dios mismo y no pudo haber sido creada ni por Dios ni por nadie;
porque la idea de la creacion implica la precedencia del creador a la criatura. Como todas las ideas teoldgicas, la idea de la
creacion es una idea por completa humana, tomada en la practica de la humana sociedad. Asi, el relojer@ crea un reloj, el
arquitect@ una casa, etc. En todos estos casos el productor existe al crear (?) el producto; fuera del producto, y eso es lo
que constituye esencialmente la imperfeccidn, el carécter relativo y, por decirlo asi, dependiente tanto del productor como
del producto.

Pero la teologia, como por lo demés hace siempre, ha tomado esa idea y ese hecho completamente humanos de la produc-
cion y al aplicarlos a su Dios, al extenderlos hasta el infinito y al hacerlos salir por eso mismo de sus proporciones naturales,
ha formado una fantasia tan monstruosa como absurda.

Por consiguiente, si la creacion es eterna, no es creacién. El mundo no ha sido creado por Dios, por tanto tiene una exis-
tencia y un desenvolvimiento mdependiente de él —a eternidad del mundo es la negacién de Dios mismo— pues Dios era
esencialmente el Dios creador.

Por tanto, el mundo no es eterno; hubo una época en la eternidad en que no existia. En consecuencia, pasd toda una eter-
nidad durante la cual Dios absoluto, ommipotente, infinito, no fue un Dios creador, o no lo fue més que en potencia, no en el
hecho.

{Por qué no lo fue? jEs por capricho de su parte, o bien tenia necesidad de desarrollarse para llegar a la vez a potencia
efectiva creadora?

Esos son los misterios insondables, dicen los tedlogos. Son absurdos imaginados por vosotros mismos, les respondemos
nosotr@s. Comenzais por inventar el absurdo, después nos lo imponéis como un misterio divino, insondable y tanto mas
profundo cuanto mas absurdo es.

Es siempre el mismo procedimiento: Credo quia absurdum.

Otra cuestion: la creacidn, tal como salid de las manos de Dios, jfue perfecta? Sino lo fue, no podia ser creacién de Dios,
porque el obrer@, es el Evangelio mismo el que lo dice, se juzga segiin el grado de perfeccién de su obra. Una creacion
imperfecta supondria necesariamente un creador imperfecto. Por tanto, la creacion fue perfecta.

Pero silo fue, no pudo haber sido creada por nadie, porque la idea de la creacion absoluta excluye toda idea de dependen-
cia o de relacion. Fuera de ella no podria existir nada. Si el mundo es perfecto, Dios no puede existir.

La creacién, responderan los tedlogos, fue seguramente perfecta, pero solo en relacion a todo lo que la naturaleza o 1@s
hombres pueden producir, no en relacién a Dios. Fue perfecta, sin duda, pero no perfecta como Dios.

Les responderemos de nuevo que laidea de perfeccion no admite grados, como no los admite ni la idea de infinito ni la de
absoluto. No puede tratarse de mas o menos. La perfeccion es una. Por tanto, i la creacion fue menos perfecta que el crea-
dor, fue imperfecta. Y entonces volveremos a decir que Dios, creador de un mundo imperfecto, no es mas que un creador
imperfecto, lo que equivaldria a la negacién de Dios.

Se ve que de todas las maneras la existencia de Dios es imcompatible con la del mundo. Si existe el mundo, Dios no puede
existir. Pasemos a otra cosa.

Ese Dios perfecto crea un mundo més o menos imperfecto. Lo crea en un momento dado de la eternidad, por capricho y
sin duda para combatir el hastio de su majestuosa soledad. De otro modo, jpara qué iba a crearlo? Misterios insondables,
nos gritaran los tedlogos. Tonterfas insoportables, les responderemos nosotr@s.

Pero la Biblia misma nos explica los motivos de la creacion. Dios es un ser esencialmente vanidoso, ha creado el cielo y la
tierra para ser adorado y alabado por ellos. Otr@s pretenden que la creacion fue el efecto de su amor infinito. /Hacia quién?
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honesto padre de familia habria debido impedir al buen Dios someter a es@s desgraciad@s primer@s hombres a las famosa
tentacion. El mas simple padre de familia sabe muy bien que basta que se impida a 1@s niii@s tocar una cosa para que un
instinto de curiosidad invencible los fuerce absolutamente a tocarla. Por tanto, si ama a 1@s hij@s y si es realmente just@ y
buen@, les ahorrar esa prueba tan initil como cruel.

Dios no tuvo ni esa razon ni esa bondad, ni esa [una palabra ilegible] y aunque supiese de antemano que Adén y Eva debi-
an sucumbir a la tentacion, en cuanto se cometio ese pecado, helo ahi que se deja llevar por un furor verdaderamente divino.
No se contenta con maldecir a |@s desgraciad@s desobedientes, maldice a toda su descendencia hasta el fin de los siglos,
condenando a los tormentos del infiemo a millares de hombres que eran evidentemente inocentes, puesto que ni siquiera
habian nacido cuando se cometio el pecado. No se contentd con maldecir a |@s hombres, maldijo con ell@s a toda la natura-
leza, su propia creacion, que habia encontrado ¢l mismo tan bien hecha.

Siun padre de familia hubiese obrado de ese modo, jno se le habria declarado loc@ de atar? ;Cémo se han atrevido los
tedlogos a atribuir a su Dios lo que habria considerado absurdo, cruel [una palabra ilegible] y anormal de parte de un hom-
bre? jAh, es que han tenido necesidad de ese absurdo! {Como, si no, habrian podido explicar la existencia del mal en este
mundo que debia haber salido perfecto de manos de un obrero tan perfecto, de ese mundo creado por Dios mismo?

Pero, una vez admitida la caida, todas las dificultades se allanan y se explican. Lo pretenden al menos. La naturaleza pri-
mero perfecta, se vuelve de repente imperfecta, toda la maquina se descompone; a la armonia primitiva sucede el choque
desordenado de las fuerzas; la paz que reinaba al principio entre todas las especies de animales, deja el puesto a una carni-
ceria espantosa, al devorarse mutuamente; y el hombre, el rey de la naturaleza, la sobrepasa en ferocidad. La tierra se con-
vierte en el valle de sangre y de lagrimas, y la ley de Darwin —la lucha despiadada por la existencia— triunfa en la naturaleza
y en la sociedad. El mal deshorda al bien, Satanas ahoga a Dios.

Y una inepcia semejante, una fabula tan ridicula, repulsiva, monstruosa, ha podido ser seriamente repetida por grandes
doctores en teologia durante mas de quince siglos, {qué digo?, todavia lo es; més que eso, es ensefiado oficialmente, obliga-
toriamente en todas las escuelas de Europa. {Qué hay que pensar, pues, después de eso de la especie humana? ;Y no tienen
mil veces razén |@s que pretenden que traicionemos aun hoy mismo nuestro proximo parentesco con el gorila?

Pero el espiritu [una palabra ilegible] de los tedlogos cristianos no se detiene en eso. En la caida del hombre y en sus
consecuencias desastrosas, tanto por su naturaleza como por si mism@, ha adorado la manifestacion de la justicia divina.
Después han recordado que Dios no sélo era la justicia, sino que era también el amor absoluto y, para conciliar uno con otro,
he aqui lo que inventaron:

Después de haber dejado a esa pobre humanidad durante millares de aiios bajo el golpe de su terrible maldicidn, lo que
tuvo como consecuencia la condena de algun@s millares de seres human@s a la tortura eterna, sintio despertarse el amor
en su seno, jy qué hizo? Retird del mfierno a 1@s desdichad@s torturad@s? No, de ningiin modo; eso hubiese sido contra-
rio a su eterna justicia. Pero tenia un hijo dnico; como y por qué lo tenia, es uno de esos misterios profundos que los tedlo-
gos que se lo dieron, declaran impenetrable, lo que es una manera naturalmente comoda para salir del asunto y resolver
todas las dificultades. Por tanto, ese padre lleno de amor, en su suprema sabiduria, decide enviar a su hijo iinico a la tierra, a
fin de que se haga matar por 1@s hombres, para salvar, no las generaciones pasadas, ni siquiera las del porvenir, sino, entre
las altimas, como lo declara el Evangelio mismo y como lo repite cada dia tanto la Iglesia catélica como 1@s protestantes,
s6lo un niimero muy pequeiio de elegid@s.

Y ahora la carrera esta abierta; es, como dijimos antes, una especie de carrera por apuestas, un salvese quien pueda, por
la salvacion del alma. Aqui 1@s catolic@s y 1@s protestantes se dividen: |@s primer@s pretenden que no se entra en el
paraiso mas que con el permiso especial del padre santo, el Papa; |@s protestantes afirman, por su parte, que la gracia
directa e immediata del buen Dios es la inica que abre las puertas. Esta grave disputa continda ain hoy; nosotr@s no nos
mezclamos en ella.

Resumamos en pocas palabras la doctrina cristiana:

Hay un Dios, ser absoluto, eterno, infinito, omnipotente; es la omnisapiencia, la verdad, la justicia, la belleza y la felicidad,
¢l amor y e bien absolutos. En é todo es infinitamente grande, fuera de él esta la nada. Es, en fin de cuentas, el Ser supremo,
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atroz y sombrio son relegados al fondo de la mitologia helénica—, al panteismo sucede el politeismo. El Olimpo, imagen de
la federacion de las ciudades griegas, es una especie de repiblica muy débilmente gobernada por el padre de los dioses,
Jipiter, que obedece él mismo los decretos del destino.

El destino es impersonal; es la fatalidad misma, la fuerza irresistible de las cosas, ante la cual debe plegarse todo, hom-
bres y dioses. Por lo demas, entre es@s dioses, cread@s por 1@s poetas, ningun@ es absolut@; cada un@ representa sélo
un aspecto, una parte, bien sea del hombre, bien de la naturaleza en general, sin dejar, sin embargo, de ser por eso seres
concret@s y viv@s. Se completan mutuamente y forman un conjunto muy vivo, muy gracioso y sobre todo muy humano.

Nada hay sombrio en esa religion, cuya teologia fue inventada por 1@s poetas, aiiadiendo cada cual libremente algim Dios
o alguna Diosa nuev@s, segiin las necesidades de las ciudades griegas, cada una de las cuales se honraba con su divinidad
tutelar, representante de su espiritu colectivo. Esa fue la religion no de 1@s individu@s, sino de la colectividad de 1@s ciuda-
dan@s de tantas patrias restringidas y [la primera parte de una palabra ilegible]... mentes libres, mas o menos asociadas
entre si, por otra parte, por una especie de federacion imperfectamente organizada y muy [una palabra ilegible].

De todos los cultos religiosos que nos muestra la historia, ese fue ciertamente el menos teoldgico, el menos serio, el me-
nos divino y a causa de eso mismo el menos malhechor, el que menos obstaculizd el libre desenvolvimiento de la sociedad
humana. La sola pluralidad de un@s dioses més o menos iguales en potencia era una garantia contra el absolutismo; perse-
guid@ por un@s, se podia buscar la proteccion de 1@s otr@s y el mal causado por un Dios encontraba su compensacion en
¢l bien producido por otr@. No existia, pues, en la mitologia griega esa contradiccion logica y moralmente monstruosa del
bien y el mal, de la belleza y la fealdad, de la bondad y la maldad, del amor y el odio concentrados en una sola y misma per-
sona, como sucede fatalmente en el Dios del monoteismo.

Esa monstruosidad la encontramos completamente activa en el Dios de 1@s judi@s y de 1@s cristian@s. Era una conse-
cuencia necesaria de la unidad divina; y, en efecto, una vez admitida esa unidad, jcomo explicar la coexistencia del bien y del
mal? L@s antigu@s persas habian imaginado al menos dos dioses: uno, el de la luz y del bien, Ormuz; el otro, el del mal y de
las tinieblas, Ahrimén; entonces era natural que se combatieran, como se combaten el bien y el mal y triunfan sucesivamente
en la naturaleza y en la sociedad. Pero, {cdmo explicar que un solo y mismo Dios, omnipotente, todo verdad, amor, belleza,
haya podido dar nacimiento al mal, al odio, a la fealdad, a la mentira?

Para resolver esta contradiccidn, los tedlogos judios y cristianos han recurrido a las mvenciones més repulsivas y mas
insensatas. Primero atribuyeron todo el mal a Satanas. Pero Satanés, jde donde procede? {Es, como Ahriman, el igual a
Dios? De ningiin modo; como el resto de la creacidn, es obra de Dios. Por consiguiente, ese Dios fue el que engendré el mal.
No, responden los tedlogos; Satanas fue primero un éngel de lnz y desde su rebelion contra Dios se volvid angel de las tinie-
blas. Pero si la rebelion es un mal —lo que esta muy sujeto a caucion, pues nosotr@s creemos al contrario que es un bien,
puesto que sin ella no habria habido nunca emancipacion social—, si constituye un crimen, {quién ha creado la poshilidad de
ese mal? Dios, sin duda, os responderén aun los mismos tedlogos, pero no hizo posible el mal més que para dejar a los
angeles y a 1@s hombres el libre albedrio. ;Y qué es el libre albedrio? Es la facultad de elegir entre el bien y el mal, y de
decidir espontineamente bien por uno o bien por otro. Pero para que los angeles y 1@s hombres hayan podido elegir el mal,
para que hayan podido decidirse por el mal, es preciso que el mal haya existido mndependientemente de ell@s, jy quién ha
podido darle esa existencia, sino Dios?

También pretenden los tedlogos que, después de la caida de Satanas, que precedid a la del hombre, Dios, sin duda ilumi-
nado por esa experiencia, no queriendo que otros angeles siguiertan el ejemplo de Satanas, les privd del librte albedrid, no
dejandoles més que la facultad del bien, de suerte que en lo sucesivo fueran necesariamente virtuosos y no se imaginaran
otra felicidad que la de servir eternamente como criados a ese terrible sefior.

Pero parece que Dios no quedd suficientemente iluminado por su primera experiencia, puesto que, después de la caida de
Satans, cred al hombre y, por ceguera o maldad, no dejé de concederle ese don fatal de libre albedrio que perdi6 a Satanas
v que debia perderlo también a EL.

La caida del hombre, tanto como la de Satanas, era fatal, puesto que habia estado determinada desde la eternidad en la
presciencia divina. Por lo demas, sin remontarnos tan alto, nos permitiremos observar que la simple experiencia de un
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PREAMBULO EDITORIAL
(Este preambulo pertenece a la edicion de mayo de1979 de la Editorial Jicar no constando el nombre del autor de la misma)

La figura de Mijail Aleksandrovich Balunin (20 de mayo de 1814 - 1 de julio de 1876) es una de las mas apasionantes -y
apasionadas- de la historia roméntica de las revoluciones y del mundo. Luchador inagotable, conspirador perpetuo, enamora-
do de la accin directa y de las sociedades secretas -durante un tiempo juvenil repartio carnets de afiliado a sectas casi impo-
sibles-, el hombre de quien el prefecto de la policia republicana diria, en los dias de la Revolucion francesa de 1848, «jQue
hombre! El primer dia de la revolucidn es un tesoro, pero al siguiente habria que fusilarlon!, porque su fogosidad combativa,
su rechazo de cualquier sintoma de autoritarismo, su negativa airada a pactos y componendas componian una personalidad
incontrolable a la que, ademés, su gigantesca figura y electrizante oratoria conferian un gran poder de captacion de masas,
que le hacian doblemente peligroso para 1@s aspirantes al poder y al control social.

Bakunin tomé parte en cuantas revoluciones y revueltas estuvieron a su alcance, y cuando no pudo participar directamente
tratd de ayudar de alguna manera, o de provocar otras, en Rusia, en Polonia, en Alemania, en Austria, en Francia, en Italia...
Su nombre fue asi adquiriendo un renombre mitico entre el proletariado revolucionario, entre la burguesia asustada y entre
las policias de paises variados, y ni éstas ni los ataques de sus enemig@s politic@s, que quisieron hacerle pasar por agente
zarista -entre ell@s, Karl Marx, que publico el infundid, tal vez con sana intencion por entonces, en la Neue Rhemischa Zei-
tung, en 1848-, pudieron destruir su enorme atractivo popular. Richard Wagner, el miisico, con quien estuvo en las barrica-
das de Dresde en 1849, decia que «todo era colosal en él, estaba lleno de fuerza y exuberancia primitiva», y era una impre-
sion que se comunicaba a |@s demés. En Dresde fue detenido, condenado a muerte, trasladado a Austria y luego a Rusiay a
Siberia, de donde escapo por fin en 1861, regresando a Europa a través del Japon y los Estados Unidos, para continuar sus
actividades de agitacion.

Capitaned la oposicion antiautoritaria y proudhoniana de la Asociacion Internacional de 1@s trabajadores, la I Internacio-
nal, creando luego su Alianza Internacional de la Democracia Socialista, que pretendia ser una vanguardia revolucionaria
dentro de la propia Intemacional, frente al sistema burocratista del Consejo General de Marx y Engels. El enfrentamiento fue
registrando victorias parciales de ambos bandos hasta que Marx, viendo en peligro su posicidn, terming la partida de un
manotazo al tablero, en el Congreso de La Haya de 1872, provocando la expulsion de Bakunin por estafador y escisionista
(produciendo de ese modo la consiguiente escision), y trasladando la sede del organismo a Nueva York, donde iria muriendo
dulcemente de aburrimiento (la rama bakuninista durara bastantes afios mas), en vista del escaso fruto de sus constantes
ataques, mas personales que ofra cosa, contra el ruso; ataques que 1@s seguidores de este dltimo -véase el "Prefacio” de
cafiero y Reclus, a guisa de ejemplo, y la velada alusion de Nettlan en la "Nota introductoria"- nunca perdonarén. El propio
Bakunin les concedia menos importancia, y todavia en 1870 6 1871, escribia que Marx era persona «de una gran inteligen-
cia, profundamente cultivada, cuya vida hemos visto dedicada enteramente a la més noble causa que puede existir hoy: la
emancipacién de 1@s trabajadores» o también que «aunque mas joven que yo, Marx era ya entonces ateo, docto materialista y
socialista coherente...», anque en 1872, por ejemplo, dijese también que el folleto de Engles y Marx Las pretendidas escisio-
nes de la Internacional, dirigido contra él y |@s suy@s, no era «propiamente una espada [de Damocles], sino el arma habitual
del sefior Marx: un montén de basura».

Agotado y envejecido, Balumin se retird por esa época a la casa de Carlo Cafiero en Locarno, y en adelante apenas si tomo
parte activa en otra cosa mas que en un abortado intento revolucionario en Bolonia, en el verano de 1874. Moriria en Berna
dos afios después.

Como es natural, Bakunin no dejo ningin texto tedrico de altura en el que expusiese con rigor y método suficientes su
doctrina revolucionaria, probablemente porque en su cabeza no existia tal doctrina rigurosa y metddica, falto de tiempo, y de
ganas, de elaborarla ni, mucho menos, escribirla. Puede decirse que la acusacion de Marx de que no tenia fundamento tedrico
alguno, era justificada, pues su gran formacion filosfica, aunque desusada en un hombre de accion, era deficiente para un
tedrico puro. Incluso este texto que aqui presentamos, Dios y el Estado, pese a ser su obra mas conocida y celebrada, forma
parte de otra mas amplia e macabada, L’Empire Knouto-Germanique et la Révolution Sociale, y esta a su vez incompleto.
Podra comprobarse que, aunque muchas veces proponga argumentos potentes, ideas brillantes y que, en suma, pueda ex-
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traerse perfectamente una conclusion que nos permite estructurar con precision su sistema de ideas -lo que, probablemente,
fue el motivo de su amplia ¢ inmediata difusién a partir de 1882 en que sali por primera vez a la luz— el trabajo de Bakunin
esta lleno también de retdrica agobiante, ingenuidades, reiteraciones, ideas peregrinas o meras hipdtesis que se asumen
como si se tratara de axiomas cientificos, arbitrariedades, confusion... Dios y el Estado es, ademas, una dura requisitoria
contra los sistemas tradicionales de privilegio y algunas de sus sustentaciones tedricas , y constituye la mejor presenta-
cion -0 representacion— de Bakunin, como un espejo de su propia personalidad. Las circunstancias del manuscrito, aclara-
das en la "Nota introductoria” de Max Nettlau, bidgrafo de Bakunin e historiador anarquista, y las indicaciones polémicas de
Cafiero y Reclus, discipulos directos de Bakunin y primeros editores de Dios y el Estado, nos ayudan a situar el libro en
relacion a la manera de ser y hacer de su autor y en el contexto de su época y sus ensefianzas.

Para Bakunin un escrito tenia siempre un valor instrumental, la teoria tenia que servir de auxiliar a la accion, y siempre
haba a la vista alguna accién més atractiva que impedia la culminacion definitiva de cualquiera de los numerosos proyectos
tedricos que comenzo en su vida. Dios y el Estado, hay que msistir, es un buen ejemplo de todo ello: «deslavazado, reiterati-
vo, pobremente estructurado y lleno de disgresiones y largas notas a pie de pagina que tienden a amortiguar su impacto
polémicon, en palabras de Paul Avrich, constituye, sin embargo, el intento mas riguroso de su autor.

La presente edicién recoge, en una primera seccion con ese titulo, el texto de Dios y el Estado segim fue publicado, por
primera vez, por Cafiero y Reclus en 1882 (es decir, las paginas 149 a 210 y 214 a 247 del manuscrito original), incluyén-
dose el "Prefacio” escrito por ambos. A esa seccidn se afiade con el titulo de "Dios y el Estado: nota sobre Rousseau", que
ocupa las paginas 286 a 340 del manuscrito origial, de las que no dispusieron los editores de la seccion anterior, siendo
recuperada por Nettlan ¢ incluida en el volumen primero de las Oeuvres, sin el resto del libro. No recogemos aqui, por el
contrario, el texto de las pagias 248 a 286 del manuscrito (de las que nace, precisamente, la "Nota sobre Rousseau™),
porque constituyen una digresion poco interesante, y sin mucho que ver con el resto, sobre el filsofo francés Victor Cousin
(1792-1867) y su doctrina del eclecticismo. Esta digresion se presenta en trece apartados numerados, y el decimotercero
se interrumpe en mitad de una frase, al igual que la "Nota sobre Rousseaun” que recogemos. La "Nota introductoria” de Max
Nettlau, que extraemos de la "Introduccion” general al volumen primero de las Oeuvres? ofrece suficientes precisiones
hibliograficas, y se hacen, por otra parte, algunas aclaraciones complementarias al comienzo de cada seccion.

Finalmente, recogemos también un texto adicional, al que alude la "Nota" de Nettlau, que abunda en las mismas ideas,
temas y argumentos de Dios y el Estado, aunque se escribiese independientemente, y se titula "De la naturaleza historica del
Estado: el principio del Estado ", aunque hable, otra vez més de Dios que del Estado.

1 Una biografia clasica es la de E. H. Carr, Michael Bakunin, Londres, 1937; traducido al castellano Bakunin, Grijalbo, Barcelona, 1970,
519 paginas; noticias menos detalladas, pero interesantes, pueden verse en L@s exiliad@s romantic@s, del mismo autor, Anagrama,
Barcelona, 1969; en L@s anarquistas, de Joll, Griajbo, Barcelona, 1968; menos especificos, L@s anarquistas rus@s, de Paul Avrich,
Alianza Editorial, Madrid, 1975; la findamental obra de Franco Venturi, L@s populistas rus@s, Revista de Occidente; y Edmund Wilson,
Hacia la estacion de Finlandia, Alianza Editorial, Madrid, 1972. Todos ellos de facil acceso. Para la influencia de Bakunin en Espafia, vid.
Anselmo Lorenzo, El proletariado militante, Alianza Universal, Madrid, 1974.

2 Las Oeuvres de Michel Bakounine se publicaron en seis volimenes en Paris, P. V. Stock Editeur, entre 1895 y 1913. El primer tomo al
cuidado de Max Nettlau y los restantes al de James Guillaume, amigo y discipulo de Bakunin y animador de la Fédération Jurassienne de la
Internacional. No son completas, sino lo escrito en francés. Diego Abad de Santillan prepard una edicion en castellano (Barcelona, 1934)
reeditada luego en Sudamérica. Numerosos textos inéditos en los Archives Bakounune del Intennationaal Instituut voor Sociale Geschiede-
nis Leiden (Holanda), 1961 y ss.
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las cosas?

El procedimiento no fue otro que esa bien conocida operacion del espiritu que llamamos abstraccion o eliminacion, y el
resultado final de esa operacién no puede ser més que el abstracto absoluto, la nada. Y es precisamente esanada a la que el
hombre adora como su Dios.

Elevéndose por su espiritu sobre todas las cosas reales, incluso su propio cuerpo, haciendo abstraccion de todo lo que es
sensible o siquiera visible, inclusive el firmamento con todas las estrellas, el hombre se encuentra frente al vacio contenido,
sin ningiin limite.

Es ese vacio, el espiritu del hombre que lo produjo por medio de la eliminacion de todas las cosas, no pudo encontrar
necesariamente mas que a si mism@ en estado de potencia abstractiva; viéndolo todo destruido y no teniendo ya nada que
eliminar, vuelve a caer sobre si en una inaccion absoluta; y considerandose en esa completa inaccion un ser diferente de s,
se presenta como su propio Dios y se adora.

Dios no es, pues, otra cosa que el yo humano absolutamente vacio a fuerza de abstraccion o de eliminacién de todo lo que
esreal y vivo. Precisamente de ese modo lo concibio Buda, que, de todos los reveladores religiosos, fue ciertamente el mas
profundo, el mas sincero, el mas verdadero.

Solo que Buda no sabia y no podia saber que era el espiritu humano mismo el que habia creado ese Dios-nada. Apenas
hacia el fin del siglo dltimo® comenzo la humanidad a percatarse de ello, y sélo en nuestro siglo, gracias a los estudios
mucho més profundos sobre la naturaleza y sobre las operaciones del espiritu humano se ha llegado a dar cuenta completa
de ello.

Cuando el espiritu humano cred a Dios, procedio con la mas completa ingenuidad; y, sin saberlo, pudo adorarse en su
Dios-nada.

Sin embargo, no podia detenerse ante esa nada que habia hecho él mism@, debia llenarla a todo precio y hacerla volver a
la tierra, a la realidad viviente. Llego a ese fin siempre con la misma ingenuidad y por el procedimiento més natural, mas
sencillo. Después de haber divinizado su propio yo en ese estado de abstraccion o de vacio absoluto, se arrodillé ante é, lo
adord y lo proclamé la causa y el autor de todas las cosas; ese fue el comienzo de la teologia.

Dios, la nada absoluta, fue proclamado el iinico ser vivo, poderoso y real, y el mundo viviente y, por consecuencia necesa-
ria, la naturaleza, todas las cosas efectivamente reales y vivientes, al ser comparadas con ese Dios fueron declaradas nulas.
Es propio de la teologia hacer de la nada lo real y de lo real la nada.

procediendo siempre con la misma ingenuidad y sin tener la menor conciencia de lo que hacia, el hombre us de un me-
dio muy ingenioso y muy natural a la vez para llenar el vacio espantoso de su divinidad: le atribuy6 simplemente, exageran-
dolas siempre hasta proporciones monstruosas, todas las acciones, todas las fuerzas, todas las cualidades y propiedades,
buenas o malas, benéficas o maléficas, que encontrd tanto en la naturaleza como en la sociedad. Fue asi como la tierra,
entregada al saqueo, se empobrecio en provecho del cielo, que se enriquecio con sus despojos.

Resultd de esto que cuanto més enriquecid el cielo —la habitacion de la divinidad-, mas miserable se volvid la tierra, y
bastaba que una cosa fuese adorada en el cielo, para que todo lo contrario de esa cosa se encontrase realizada en este bajo
mundo. Eso es lo que se llama ficciones religiosas, y a cada una de esas ficciones corresponde, como sabemos perfectamen-
te, alguna realidad monstruosa; asi, el amor celeste no ha tenido nunca otro efecto que el odio terrestre, la bondad divina no
ha producido sino el mal, y la libertad de Dios significa la esclavitud aqui abajo. Veremos pronto que lo mismo sucede con
todas las ficciones politicas y juridicas, pues unas y otras son por lo demés consecuencias o transformaciones de la ficcion
religiosa.

La divinidad asumio de repente ese caracter absolutamente maléfico. En las religiones panteistas del Oriente, en el culto
de los brahmanes y en el de los sacerdotes de Egipto, asi como las creencias fenicias y sirfacas, se presentaba ya bajo un
aspecto terrible. El Oriente fue en todo tiempo y es ain hoy, en cierta medida al menos, la patria de la divinidad despética,
aplastadora y feroz, negacion del espiritu de la humanidad. Esa es también la pairia de 1@s esclav@s, de 1@s monarcas
absolut@s y de las castas.

En Grecia la divinidad se humaniza —su unidad misteriosa, reconocida en Oriente slo por los sacerdotes, su caracter
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Para explicar lo que entendemos por eso es necesario decir algunas cosas sobre la religion. No quisiéramos hablar de ella,
pero en los tiempos que corren es imposble tratar la cuestiones politicas y sociales sin tocar la cuestion religiosa.

Se pretendio erroneamente que el sentimiento religioso no es propio més que de I@s hombres; se encuentan perfectamen-
te todos los elementos constitutivos en el reino animal, y entre esos elementos el principal es el miedo. El temor de Dios —
dicen los tedlogos— es el comienzo de la sabiduria. Y bien, jno se encuentra ese temor excesivamente desarrollado en
tod@s 1@s animales, y no estan tod@s |@s animales constantemente amedrentad@s? Todos experimentan un terror mstinti-
vo ante la omnipotencia que, si bien |@s produce, I@s cria y 1@s nutre, es verdad, al mismo tiempo 1@s aplasta, 1@s envuel-
ve por todas partes, amenaza su existencia a cada hora y acaba siempre por matarl@s.

Como 1@s animales de todas las demés especies no tienen ese poder de abstraccion y de generalizacién de que solo el
hombre esta dotad@, no se representan la totalidad de I@s seres que nosotr@s llamamos naturaleza, pero la sienten y la
temen. Ese es el verdadero comienzo del sentimiento religioso.

No falta en ell@s siquiera la adoracion. Sin hablar del estremecimiento de alegria que experimentan tod@s 1@s seres
viv@s al levantarse el sol, ni de sus gemidos ante la aproximacién de una de esas catastrofes naturales terribles que 1@s
destruyen por millares; no se tiene mas que considerar, por ejemplo, la actitud del perr@ en presencia de su am@. ;No esta
en ella por completo la del hombre ante Dios?

Tampoco ha comenzado el hombre por la generalizacion de los fendmenos naturales, y solamente ha llegado a la concep-
cion de la naturaleza como ser inico después de muchos siglos de desarrollo moral. El hombre primitiv@, el salvaje, poco
diferente del gorila, compartio sin duda largo tiempo todas las sensaciones y las representaciones mstitivas del gorila; no
fue sino a largo plazo como comenzd a hacerlas objeto de sus reflexiones, primero necesariamente infantiles, a darles un
nombre y por eso mismo a fijarlas en su espiritu naciente.

Fue asi como tomd el sentimiento religioso que tenia en comin con |@s animales de las otras especies, como se transfor-
md en una representacion permanente y en el comienzo de una idea, la de la existencia oculta de un ser superior y mucho
mas poderos@ que él y generalmente muy cruel y muy malhechor, del ser que le ha causado miedo, en una palabra, de su
Dios.

Tal fue el primer Dios, de tal modo rudimentari@, en verdad, que el salvaje que 1@ busca por todas partes para conju-
rarl@, cree encontrarl@ a veces en un trozo de madera, en un trapo, en un hueso o en una piedra: esa fue la época del feti-
chismo de que encontramos ailn vestigios en el catolicismo.

Fueron precisos ain siglos, sin duda, parta que el hombre salvaje pasase del culto de 1@s fetiches manimad@s al de 1@s
fetiches viv@s, al de 1@s bruj@s. Llega a él por una larga serie de experiencias y por el procedimiento de la eliminacion: no
encontrando la potencia temible que queria conjurar en 1@s fetiches, la busca en el hombre-Dios, el bruj@.

Mas tarde y siempre por ese mismo procedimiento de eliminacion y haciendo abstraccion del bruj@, de quien por fin la
experiencia le demostrd la impotencia, el salvaje adord sucesivamente todos los fenémenos mas grandiosos y terribles de la
naturaleza: la tempestad, el trueno, el viento, y, continuando asi, de eliminacion en eliminacién, ascendid finalmente al culto
del sol y de los planetas. Parece que el honor de haber creado ese culto pertenece a los pueblos paganos.

Ese era ya un gran progreso. Cuanto més se alejaba del hombre la divinidad, es decir, la potencia que causa miedo, mas
respetable y grandiosa parecia. No habia que dar més que un solo gran paso para el establecimiento definitivo del mundo
religioso, y ese fue el de la adoracion de una divinidad invisible.

Hasta ese salto mortale de la adoracion de lo visible a la adoracién de lo invisible, @s animales de las otras especies
habian podido, en rigor, acompafiar a su herman@ menor, el hombre, en todas sus experiencias logicas. Porque ell@s tam-
bién adoran a su manera los fenmenos de la naturaleza. No sabemos lo que pueden experimentar hacia otros planetas; pero
estamos segur@s ede que la Luna y sobre todo el Sol ejercen sobre ell@s una influencia muy sensible. Pero la divinidad
invisible no pudo ser inventada mas que por el hombre.

Pero el hombre mism@, jpor qué procedimiento ha podido descubrir ese ser invisible, del que ninguno de sus sentidos, ni
su vista, han podido ayudarle a comprobar la existencia real, y por medio de qué artifico ha podido reconocer su naturaleza y
sus cualidades? { Cual es, en fin, ese supuesto ser absoluto y que el hombre ha creido encontrar por encima y fuera de todas
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NOTA INTRODUCTORIA
Max Nettlau
(Paragrafo Il de la "Introduction” al tomo I de Oeuvres de Michel Bakounine (Fédéralisme, socialisme et antithéologisme.
Lettres sur le patriotisme, Dieu et IEtat). Paris, P. V. Stock Editeur, 1895. Reeditadas en facsimil por la misma casa en
1972)

Una vez més, Bakunin se propuso ofrecer al piiblico el conjunto de sus ideas, como siempre, por medio de un escrito oca-
sional que se fue transformando en una obra larga. Para encontrar su origen, tenemos que comenzar por examinar la accion
politica y literaria de Bakunin durante la guerra franco-alemana de 1870-1871.

El 26 de junio de 1870 Balaunin volvid a Ginebra a Locarno, pasando por Neuchatel. Comenzo a exponer después de las
primeras derrotas, sus ideas sobre el método revolucionario que era preciso adoptar para, primero, resistir la invasion, y,
luego, hacer una revolucion social. Sus puntos de vista los present6 en forma de Cartas a un francés. Hacia la segunda quince-
na de septiembre de 18703 se publico en Neuchéte una edicion esas cartas, aunque resumidas y arregladas de manera que se
presentasen como un articulo de actualidad. El 9 de septiembre, Bakunin sali6 de Locarno hacia Lyén, via Berna. Abandond
Lyén tras los acontecimientos del 29 de septiembre, llegando a Marsella al dia siguiente. Pero volvamos, puesto que quiero
limitarme a anotar su actividad literaria de la época, a sus escritos. Tenemos otras Cartas a un francés suyas, y un estudio
inconcluso: El despertar del pueblo, cuya ltima parte parece que fue escrita ya durante la estancia en Marsella. Hay también
¢l principio de una carta Esquiros, exponiéndole las mismas ideas, y una carta aun amigo de Lyon (Palix), escrita en los dias
en que abandonaba la ciudad. De todas formas en Marsella logrd todavia menos que en Lyon hacer prevalecer sus ideas sobre
la resistencia a la invasion mediante una revolucion social hecha sobre bases federalistas.

Veamos un extracto de una carta escrita a un amigo ruso el 23 de octubre de 1870: «... cuando recibas esta carta estaré
camino de Barcelona, o quiza haya llegado ya. Tengo que irme de aqui porque no encuentro absolutamente nada que hacer, y
1o creo que se pueda encontrar nada bueno que hacer en Lyén... Querido, ya no tengo fe alguna en la Revolucion en Francia.
Este pueblo ya no tiene nada de revolucionario... El pueblo mismo se ha vuelto doctrinario, razonador y burgués como los
burgueses... Los burgueses son odiosos. Son tan feroces como estipidos... y como tienen sangre de policia en las venas... jse
dirfa que son todos alguaciles o fiscales generales en potencial... Voy a responder a todas sus infames calumnias con un libri-
to en el que llamo a todas las cosas y a todas las personas por su nombre... Dejo este pais con el corazon lleno de profunda
desesperanza...»

En esta carta nos encontramos con el primer proyecto del libro del que Dfios y el Estado, publicado en 1882 por C. Cafiero
v E. Reclus, es un fragmento.

Bakunin no fue a Espaiia, simo, pocos dias después de esta carta, a Lorcano, via Génova®. Alli tomd su proyecto una forma
més precisa. En carta aun amigo de Ginebra del 17 de noviembre, dice (en ruso) que ahora ya no esta escribiendo un folleto,
sino un libro entero, y ha tomado medidas para hacerlo publicar en Ginebra. Si bien la primera parte de ese nuevo libro
enlaza con las Cartas a un francés y los acontecimientos de Francia, Bakunin se sitiia muy pronto en terreno filoséfico, y se
queda en él. En los mérgenes de su ejemplar del Curso de Filosofia positiva, de Auguste Comte, estan anotadas las fechas 10,
12, 17 y 18 de diciembre y de esos estudios sale un largo manuscrito (inconcluso) cuyas paginas 82 a 256 se conservan
todavia. Este manuscrito, tras una discusién sobre la situacién en Francia (cuyo comienzo falta, de la pagina 1 ala 81) y
algunas paginas sobre el socialismo, toma en la pigina 107 el titulo Apéndice, consideraciones filosoficas sobre el fantasma
divino, sobre el mundo real y sobre el hombre. Pese a haber sido escrito inicialmente como "Apéndice" a las paginas 1a 107
del manuscrito en cuestion, éste se cita varias veces en las paginas del de Dios y el Estado como "Apéndice" al mismo, aun-
que le sea posterior; habra sido probablemente arreglado, por tanto, antes de su publicacion.

Finalmente y sin duda durante febrero y los primeros dias de marzo de 1871, escribié Bakunin un manuscrito de 340
paginas que se conserva aiin hoy dia, aunque repartido entre tres paises distintos y a falta de tres paginas.

La primera entrega de esta obra se imprimid en la Imprenta Cooperativa de Ginebra, con el titulo La revolucién social o la
dictadura militar (paginas 1 a 138 del manuscrito), pero dado que la impresion era muy deficiente, se compusieron en
Neuchatel dos fe de erratas y un nuevo titulo: El Imperio Knuto-Germénico y la Revolucién Social, siendo publicado el folleto
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afinales de mayo de 1871.

También se habian compuesto en Ginebra las paginas 138 a 148 del manuscrito (hasta el 20 de marzo) y esa parte se
titulaba Sofismas histéricos de la escuela doctrinaria de los comunistas alemanes. Se pretendia continuar publicando la obra,
por entregas y folletos, en Neutatel, pero la falta de dinero impidio la edicion y, en septiembre de 1871, se abandond el
proyecto definitivamente. Bakunin envio entonces el manuscrito de La Teologia politica de Mazzini y la Internacional a
Neuchéte, siendo publicado inmediatamente. En efecto, con una primera carta publicada en italiano, en agosto de 1871,
como suplemento al Gazzetino Rosa, de Milén, y en Libertad, de Bruselas, en francés, Bakunin habia iniciado una ardiente
polémica contra las ideas mazzinianas, polémica que le ebsorbié durante ese invierno, junto con los asuntos de la Internacio-
nal, la resistencia frente a las ambiciones de 1@s autoritari@s; y extrajo muchos argumentos del libro médito para la polémi-
ca.

Solo después del desenlace feliz de la lucha por la libertad en la Internacional, es decir, después del Congreso de Samt-
Imier, en septiembre de 1872, se puso de nuevo Bakunin a redactar esa segunda parte: Sofismas histéricos..., las pagias 3
a 75, de los dltimos meses de 1872, se conservan aiin.

Las paginas 149 a 210 y 214 a 247 del manuscrito de un total de 3405 se publicaron en Ginebra en 1882 con el titulo
Dios y el Estado (una nueva edicion en Paris, 1893, en el taller de Révolte). Como los editores no tenian interés en publicar
una versién literal, corrigieron el texto en varios lugares para ponerlo en un més correcto francés. El folleto, tal y como se
edito, fue luego traducido al italiano, castellano, rumano, inglés, alemén, holandés y polaco.

Las paginas 248 a 340 estaban inéditas en francésS. (Hay también otras 24 paginas de una redaccion anterior de las 248
a 279, y otras versiones desechadas de algunas otras partes del manuscrito). Dado que esas paginas constituyen la conti-
nuacion que se creia perdida de Dios y el Estado, son las que merecen ser publicadas prioritariamente, aunque resulten algo
decepcionantes; porque la falta de sentido de la proporcion vuelve a mostrarse en la primera parte, que es un resumen deta-
llado de la filosofia ecléctica burguesa de la primera mitad de este siglo.

Algiin dia se hara una edicién de toda esta obra manuscrita junto con el "Apéndice", lo que daré fielmente el texto origi-
nal de El Imperio Knuto-Germénico y de Dios y el Estado; alli se nsertaré el resumen; aqui, puesto que lo que quiero es
insistir sobre todo en la parte tedrica de la obra, doy los fragmentos teéricos mas interesantes de este manuscrito, por des-
gracia mconcluso.”

Para terminar; es preciso explicar por qué el manuscrito quedd macabado. Sus ltimas partes se escribieron en marzo de
1871, en Locarno, y el trabajo fue interrumpido por el viaje de una quincena de dias que Bakunin hizo a Florencia en esa
época. Cuando regresd a Lorcano, en plana Comuna, se traslado al Jura, a Sonvillier y al Locle, para ocuparse de la revolu-
cion en Francia y no de aquel libro que se habia vuelto tan puramente tedrico. Alli escribio también el manuscrito de tres
conferencias que dio en Sonvillier, en abril o mayo de 1871. Después de la Comuna volvio a Locarno, pero, como ya dije, al
no ver posibilidades de publicar la continuacién al primer folleto, renuncié a terminar su manuscrito.

Asi, pues, si bien Bakunin nunca consiguio presentar un conjunto de ideas completamente elaborado, vemos que tratd de
hacer todo lo que pudo, y que existen ain abundantes escritos iméditos en los que estudia a fondo cuestiones aisladas de este
volumen; por ejemplo, un manuscrito inacabado de 36 paginas: De la naturaleza historica del Estado. El principio del Estado,
etc. En general, esos escritos se dividen en textos que se dedican a la propaganda de las ideas de la Internacional Antiautori-
taria, textos de polémica contra Marx y Mazzini, sobre las cuestiones eslavas y fragmentos de la gran obra de la que forman
parte los que se imprimen en este volumen.

11 de noviembre de 1984
N.

3 Me informan de que el manuscrito se escribid los dias 25 y 26 de agosto y 2 de septiembre.
4Ver el relato de su salida de Marsella, publicado po Ch. Alerini, en el Bulletin de la Fédération Jurassienne, del 1 de octubre de 1876.
5 No he podido encontrar las paginas 211 a 213, aunque al menos una de esas paginas pasd por las manos de los editores de Dios y el
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Aceptando a Dios, todo eso es rigurosamente consecuente: Dios es lo infinito, lo absoluto, lo eterno, loomnipotente; el
hombre es lo finito, lo impotente. En comparacion con Dios, bajo todos los aspectos, no es nada. Sélo lo divino es justo,
verdadero, dichoso y bueno, y todo lo que es humano en el hombre debe ser por eso mismo declarado falso, micuo, detesta-
ble y miserable. El contacto de la divinidad con esa pobre humanidad debe devorar, pues, necesariamente, consumir, aniqui-
lar todo lo que queda de humano en I@s hombres.

La intervencion divina en los asuntos humanos no ha dejado nunca de producir efectos excesivamente desastrosos. Per-
vierte todas las relaciones de 1@s hombres entre si y reemplaza su solidaridad natural por la préctica hipcrita y malsana de
las comunidades religiosas, en las que bajo las apariencias de caridad, cada cual piensa slo en la salvacion de su alma,
haciendo asi, bajo pretexto de amor divino, egoismo humano excesivamente refimado, lleno de ternura para si y de indiferen-
cia, de malevolencia y hasta de crueldad para el projim@. Eso explica la alianza intima que ha existido siempre entre el
verdugo y el sacerdote, la alianza francamente confesada por el célebre paladin del ultramontanismo, Joseph de Maistre?,
cuya plima elocuente, después de haber divinizado al Papa, no dej de rehabilitar al verdugo; uno era, en efecto, el comple-
mento del otro.

Pero no es sdlo en la Iglesia catélica donde existe y se produce esa termura excesiva hacia el verdugo. Los ministros since-
ramente religiosos y creyentes de los diferentes cultos protestantes, {no han protestado unanimemente en nuestros dias
contra la abolicion de la pena de muerte? No cabe duda que el amor divino mata el amor de 1@s hombres en los corazones
que estan penetrados de él; tampoco cabe duda que todos los cultos religiosos en general, pero entre ellos el cristianismo
sobre todo, no han tenido jamas otro objeto que el sacrificio de |@s hombres a 1@s dioses. Y entre todas las divinidades de
que nos habla la historia, {hay una sola que haya hecho verter tantas ligrimas y sangre como ese buen Dios de 1@ cris-
tian@s o que haya pervertido hasta tal punto las inteligencias, los corazones y todas las relaciones de @s hombres entre si?

Bajo esta influencia malsana, el espiritu se eclipsd y la investigacién ardiente de la verdad se transformd en un culto com-
placiente a la mentira; la dignidad humana se envilecia, el hombre [una palabra ilegible en el original] se hacta un traidor; la
bondad, cruel; la justicia, inicua; y el respeto humano se transformarton en un desprecio creyente para |@s hombres; el
instinto de la libertad termind en el establecimiento de la servidumbre, y el de la igualdad en la sancion de los privilegios mas
monstruosos. La caridad, al volverse delatora y perseguidora, ordend la matanza de 1@s herétic@s y las orgiias sangrientas
de la Inquisicion; el hombre religioso se llamd jesuita, devoto o pietista —renunciando a la humanidad se encamin a la
santidad— y el santo, bajo las apariencias de una humanidad més [una palabra ilegible en el original], se volvid hipdcrita, y
con la caridad ocultd el orgullo y el egoismo inmenso de un yo humano absolutamente aislado que se ama a si mismo en su
Dios. Porque no hay que engaiiarse: lo que ¢l hombre religios@ busca sobre todo y lo cree encontrar en la divmidad que
ama, es a si mism@, pero glorificad@, investid@ por la omnipotencia e inmortalizad@. También sacd de é| muy a menudo
pretextos e instrumentos para someter y para explotar el mundo humano.

He ahi, pues, la primera palabra del culto cristiano: es la exaltacion del egoismo que, al romper toda solidaridad social, se
ama a si mismo en su Dios y se impone a la masa ignorante de 1@s hombres en nombre de ese Dios, es decir, en nombre de
su yo humano, consciente e inconscientemente exaltado y divinizado por si mismo. Por eso también, 1@s hombres reli-
gios@s son por lo general tan ferocesa: al defender a su Dios, toman partido por su egoismo, por su orgullo y por su vani-
dad.

De todo esto resulta que el cristianismo es la negacion mas decisiva y la mas completa de toda solidaridad entre 1@s
hombres, es decir de la sociedad, y por consiguiente también de la moral, puesto que fuera de la sociedad, creo haberlo
demostrado, no quedan més que relaciones religiosas del hombre aislad@ con su Dios, es decir, consigo mism@.

L@s metafisic@s modern@s, a partir del siglo XVII, han tratado de restablecer la moral, fundandola, no en Dios, sino en
¢l hombre. Por desgracia, obedeciendo a las tendencias de su siglo, tomaron como punto de partida, no al hombre social,
viv@ y real, que es el doble producto de la naturaleza y de la sociedad, sino el yo abstracto del individu@, al margen de
todos sus lazos naturales y sociales, aquel mism@ a quien divinizd el egoismo cristiano y a quien todas las iglesias, tanto
catolicas como protestantes, adoran como su Dios.

{Como nacid el Dios tmico de I@s monoteistas? Por la eliminacion necesaria de tod@s 1@s seres reales y viv@s.
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inmorales: al crear su Dios, ha proclamado la decadencia de tod@s 1@s hombres, de I@s cuales no admitieron solidaridad
mas que en el pecado; y al plantear el principio de la salvacién exclusivamente individual, han renegado y destruido, tanto
como les fue posible hacerlo, la colectividad humana, es decir, el principio mismo de la humanidad.

No es extrafio que se haya atribuido al cristianismo el honor de haber creado la idea de la humanidad, de la que, por el
contrario, fue el negador més completo y mas absoluto. Bajo un aspecto pudo reivindicar este honor, pero solamente bajo
uno: ha contribuido de una manera negativa, cooperando poderosamente a la destruccion de las colectividades restringidas y
parciales de la antigiiedad, apresurando la decadencia natural de las patrias y de las ciudades que, habiendo divinizado en
sus dioses, formaban un obstéculo a la constitucién de la humanidad; pero es absolutamente falso decir que el cristianismo
haya tenido jamés el pensamiento de constituir esta dltima, o que haya comprendido o siquiera presentido lo que llamamos
hoy la solidaridad de 1@s hombres, ni la humanidad, que es una idea completamente moderna, entrevista por el Renacimien-
to, pero concebida y enunciada de una manera clara y precisa sélo en el siglo XVIIL.

El cristianismo no tiene absolutamente nada que hacer con la humanidad, por la sencilla razdn de que tiene por objeto
tmico la divinidad, pues una excluye a la otra. La idea de la humanidad reposa en la solidaridad fatal, natural, de tod@s 1@s
hombres. Pero el cristianismo, como hemos dicho, no reconoce esa solidaridad més que en el pecado, y la rechaza absoluta-
mente en la salvacin, en el reio de ese Dios que sobre much@s llamad@s no hace gracia mas que a muy poc@s elegid@s,
¥ que en su justicia adorable, impulsado sin duda por ese amor infinito que lo distingue, antes incluso de que 1@s hombres
hubiesen nacido sobre esta tierra, habia condenado a la inmensa mayoria a los sufrimientos eternos del infierno, y eso para
castigarl@s por un cometido, no por ell@s mism@s, sino por sus antepasad@s primer@s, que estuvieron obligad@s a
cometerlo: el pecado de mfligir un desmentido a la presciencia divina.

Tal es la logica santa y la base de toda moral cristiana. j Qué tiene que ver con laldgica y la moral humanas?

En vano se esforzaran por probamos que el cristianismo reconoce la solidaridad de 1@s hombres, citindonos formulas del
Evangelio que parecen preferir el advenimiento de un dia en que no habra més que un solo pastor y un solo rebafio; en que
se nos mostrara la Iglesia catdlica romana, que tiende incesantemente a la realizacién de ese fin por la sumision del mundo
entero al gobierno del Papa. La transformacion de la humanidad entera en un rebaiio, asi como la realizacion, felizmente
imposible, de esa monarquia universal y divina no tiene absolutamente nada que ver con el principio de la solidaridad huma-
na, que es lo dnico que constituye lo que llamamos humanidad. No hay ni sombra de esa solidaridad en la sociedad tal como
la suefian 1@s cristian@s y en la cual no se es nada por la gracia de |@s hombres, sino todo por la gracia de Dios, verdadero
rebaiio de cameros disgregados y que no tienen ni deben tener ninguna relacion inmediata y natural entre si, hasta el punto
que les esta prohibido unirse para la reproduccién de la especie sin el permiso o la bendicin de su pastor, pues solo el
sacerdote tiene derecho a casarlos en nombre de ese Dios que forma el inico rasgo de una unién legitima entre ellos: sepa-
rad@s fuera de €, 1@s cristian@s no se unen ni pueden unirse mas que en él. Fuera de esa sancion divina, todas las relacio-
nes humanas, aun los lazos de la familia, son alcanzados por la maldicion general que afecta a la creacion; son reprobados la
ternura de 1@s padres, de 1@s espos@s, de 1@s hij@s, la amistad fundada en la simpatia y en la estima reciprocas, el amor y
el respeto de 1@s hombres; la pasidn por lo verdadero, lo justo y lo bueno; la de la libertad, y la mas grande de todas, la que
implica todas las demés, la pasion por la humanidad; todo eso es maldito y no podria ser rehabilitado mas que por la gracia
de Dios. Todas las relaciones de hombre a hombre deben ser sacrificadas por la intervencién divina; pero esa intervencion
las desnaturaliza, las desmoraliza, las destruye. Lo divino mata lo humano y todo el culto cristiano no consiste propiamente
mas que en esa inmolacion perpetua de lo humano en honor de la divinidad.

Que no se objete que el cristianismo ordena a [@s nii@s amar a sus padres, a [@s padres amar a |@s hij@s, a |@s es-
pos@s afeccionarse mutuamente. Si, les manda eso, pero no les permite amarlo inmediata, naturalmente y por si mism@s,
sino sélo en Dios y por Dios; no admite todas esas relaciones actuales mas que a condicion de que Dios se encuentre como
tercero, y ese terrible tercero mata las uniones. El amor divino aniquila el amor humano. El cristianismo ordena, es verdad,
amar al projim@ como a nosotr@s mism@s, pero nos ordena al mismo tiempo amar a Dios mas que a nosotr@s mism@s y
por consiguiente también mas que al projim@, es decir sacrificarle el projim@ por nuestra salvacion, porque al fin de cuen-
tas el cristian@ no adora a Dios mas que por la salvacion de su alma.
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Estado. Dado que las paginas 149 a 210 y 214 a 247 se conservan en paises distintos es explicable su extravio temporal o definitivo.

6 He publicado extractos, traducidos al inglés, en el periddico mensual anarquista de Londres Liberty, mayo a septiembre de 1894.

7 Naturalmente, los datos biograficos de los dos parrafos anteriores, de la nota 6 y del iltimo pérrafo que recogemos aqui, deben entender-
se validos solamente en el momento de escribir Nettlau su "Introduccion”. En 1913 se publicé el altimo de los seis volimenes de las
Ocuvres de Michel Bakounine. (Nota del editor de la edicion de 1979).
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El defecto principal de los sistemas de moral ensefiados en el pasado, es haber sido exclusivamente socialistas o exclusi-
vamente individualistas. Asi, la moral civica, tal como nos ha sido transmitida por 1@s grig@s y 1@s roman@s, fue una
moral exclusivamente socialista, en el sentido que sacrifica siempre la individualidad a la colectividad: sin hablar de las
miriadas de esclav@s que constituian la base de la civilizacion antigua, que no eran tenid@s en cuenta més que como cosas,
la individualidad del cindadan@ grieg@ o roman@ mism@ fue siempre patridticamente inmolada en beneficio de la colecti-
vidad constituida en Estado. Cuando 1@s ciudadan@s cansad@s de esa inmolacion permanente, se rehusaron al sacrificio,
las repiblicas griegas primero, y después las romanas, se derrumbaron. El despertar del ndividualismo caus6 la muerte de
la antigiiedad.

Ese individualismo encontrd su mas pura y completa expresion en las religiones monoteistas, en el judaismo, en el maho-
metanismo y en el cristianismo sobre todo. El Jehova de 1@s judi@s se dirige aiin a la colectividad, al menos bajo ciertas
relaciones, puesto que tiene un pueblo elegido, pero contiene ya todos los gérmenes de la moral exclusivamente individualis-
ta.

Tenia que ser asi: 1@s dioses de la antigiiedad griega y romana no fueron, en dltimo anlisis, mas que los simbolos, los
representantes supremos de la colectividad dividida, del Estado. Al adorarl@s, se adoraba al Estado, y toda la moral que fue
ensefiada en su nombre no pudo, por consiguiente, tener otro objeto que la salvacion, la grandeza y la gloria del Estado.

El Dios de 1@s judi@s, déspota, envidioso, egoista y vanidoso si los hay, se cuidd bien, de no identificar, sino sélo de
mezclar su terrible persona con la colectividad de su pueblo elegido, elegido para servirle de alfombra predilecta a lo sumo,
pero no para que se atreviera a levantarse hasta él. Entre él y su pueblo hubo siempre un abismo. Por otra parte, no admi-
tiendo otro objeto de adoracién que €l mismo, no podia soportar el culto al Estado. Por consiguiente, de 1@s judi@s, tanto
colectiva como individualmente, no exigi6 nunca més que sacrificios para si, jamas para la colectividad o para la grandeza y
la gloria del Estado.

Por lo demés, los mandamientos de Jehova, tal como nos han sido transmitidos por el decalogo, no se dirigen casi exclusi-
vamente mas que al individu@: no constituyen excepcion més que aquellos cuya ejecucion supera las fuerzas del individu@ y
exige el concurso de tod@s; por ejemplo: la orden tan singularmente humana que incita a |@s judi@s a extirpar hasta el
{iltimo, incluyendo mujeres y nii@s, a tod@s 1@s pagan@s que encuentren en la tierra prometida, orden verdaderamente
digna del padre de nuestra santa trinidad cristiana, que se distingue, como se sabe, por su amor exuberante hacia esta pobre
especie humana.

Todos los otros mandamientos no se dirigen mas que al individu@; no mataras (exceptuados los casos nuy frecuentes en
que te ordene yo mismo, habria debido afiadir); no robaras ni la propiedad ni la mujer ajenas (siendo considerada esta dlti-
ma como una propiedad también); respetaras a tus padres. Pero sobre todo me adorarés a mi, el Dios envidioso, egoista,
vanidoso y terrible, y sino quieres incurrir en mi célera, me cantaras alabanzas y te prosternaras eternamente ante mi.

En ¢l mahometanismo no existe ni la sombra del colectivismo nacional y restringido que domina en las religiones antiguas
y del que se encuentran siempre algunos débiles restos hasta en el culto judaico. El Coran no conoce pueblo elegido; tod@s
1@s creyentes, a cualquier nacion o comumidad que pertenezcan, son mdividualmente, no colectivamente, elegid@s de Dios.
Asi, los califas, sucesores de Mahoma, no se llamaran nunca sino jefes de |@s creyentes.

Pero ninguna religion impulsd tan lejos el culto del individualismo como la religion cristiana. Ante las amenazas del infier-
no y las promesas absolutamente individuales del paraiso, acompaiiadas de esta terrible declaracion que entre |@s much@s
llamad@s no habra sino muy poc@s elegid@, la religién cristiana provoca un desorden, un general salvese quien pueda; una
especie de carrera con apuestas en que cada cual era estimulad@ sdlo por una preocupacién dnica, la de salvar su propia
almita. Se comprende que una religion tal haya podido y debido dar el golpe de gracia a la civilizacion antigua, fundada
exclusivamente en el culto a la colectividad, a la patria, al Estado y disolver todos sus organismos, sobre todo en una época
en que moria ya de vejez. El individualismo es un disolvente tan poderoso! Vemos la prueba de ello en el mundo burgués
actual.

A nuestro modo de ver, es decir nuestro punto de vista de la moral humana, todas las religiones monoteistas, pero sobre
todo la religion cristiana, como la mas completa y la mas consecuente de todas, son profunda, esencial, principalmente
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Lo absoluto de que nosotr@s hablamos es un absoluto muy relativo y en particular relativo exclusivamente para la especie
humana. Esta dltima esta lejos de ser eterna: nacida sobre la tierra, morira con ella, quizé antes que ella, dejando el puesto,
segiin el sistema de Darwin, a una especie mas poderosa, mas completa, més perfecta. Pero en tanto que existe, tiene un
principio que le es inherente y que hace que sea precisamente lo que es: es ese principio el que constituye, en relacion a ella,
lo absoluto. Veamos cuél es ese principio.

De tod@s 1@s seres viv@s sobre esta tierra, el hombre es a la vez el més social y el mas individualista. Es sin contradic-
cion también el mas inteligente. Hay tal vez animales que son mas sociales que él, por ejemplo, las abejas, las hormigas; pero
en cambio, son tan poco individualistas que |@s individu@s que pertenecen a esas especies estan absolutamente absorvid@s
por ellas y como aniquilad@s en su sociedad; son todo para la colectividad, nada o casi nada para si mism@s. Parece que
existe una ley natural, conforme a la cual cuanto mas elevada es una especie de animales en la escala de 1@s seres, por su
organizacién mas compleja, tanto mas amplitud, libertad e individualidad otorga a cada un@. Los animales feroces, que
ocupan incontestablemente el rango més elevado, son individualistas en un grado supremo.

El hombre, animal feroz por excelencia, es el mas individualista de tod@s. Pero al mismo tiempo -ty este es uno de sus
rasgos distimtivos— es eminente, mstintiva y fatalmente socialista. Esto es de tal modo verdadero que su inteligencia misma,
que lo hace tan superior a tod@s 1@s seres viv@ y que lo constituye en cierto modo en el am@ de tod@s, no puede desarro-
llarse y llegar a la conciencia de si mism@ més que en sociedad y por el concurso de la colectividad entera.

Y en efecto, sabemos muy bien que es imposible pensar sin palabras: al margen o antes de la palabra pudo muy bien haber
representaciones o imagenes de las cosas, pero no hubo pensamientos. El pensamiento vive y se desarrolla solamente con la
palabra. Pensar es, pues, hablar mentalmente consigo mism@. Pero toda conversacién supone al menos dos personas, la
una sois vosotr@s, jquién es la otra? Es todo el mundo humano que conocéis.

El hombre, en tanto que individu@ animal, como 1@s animales de todas las otras especies, desde el principio y desde que
comienza a respirar, tiene el sentimiento inmediato de su existencia individual; pero no adquiere la conciencia reflexiva de si,
conciencia que constituye propiamente su personalidad, mas que por medio de la inteligencia, y por consiguiente sélo en la
sociedad. Vuestra personalidad mas intima, la conciencia que tenéis de vosotr@s mism@s en vuestro fuero interno, no es en
cierto modo més que el reflejo de vuestra propia imagen, repercutida y enviada de nuevo como por otros tantos espejos por
la conciencia tanto colectiva como individual de tod@s 1@s seres human@s que componen vuestro mundo social. Cada
hombre que conocéis y con el cual os halléis en relaciones, sean directas sean indirectas, determinan més o menos vuestro
ser mas intimo, contribuye a haceros lo que sois, a constituir vuestra personalidad. Por consiguiente, i estais rodead@s de
esclav@s, aunque seais su am@, no dejais de ser un esclav@, pues la conciencia de 1@s esclav@s no puede enviaros sino
vuestra imagen envilecida. La imbecilidad de tod@s os imbeciliza, mientras que la inteligencia de tod@s os ilumina, os eleva;
los vicios de vuestro medio social son vuestros vicios y no podriais ser hombres realmente libres sin estar rodead@s de
hombres igualmente libres, pues la existencia de un solo esclav@ basta para aminorar vuestra libertad. En la inmortal decla-
racién de los derechos del hombre, hecha por la Convencion Nacional, encontramos expresada claramente esa verdad subli-
me, que la esclavitud de un solo ser human@ es la esclavitud de tod@s.

Contienen toda la moral humana, precisamente lo que hemos llamado la moral absoluta, absoluta sin duda en relacién solo
ala humanidad, no en relacion al resto de 1@s seres, menos ain en relacion a la totalidad infinita de los mmdos, que nos es
eternamente desconocida. La encontramos en germen més o menos en todos los sistemas de moral que se han producido en
la historia y de los cuales fue en cierto modo como la luz que por lo demés no se ha manifestado, con mucha frecuencia, mas
que por reflejos tan inciertos como imperfectos. Todo lo que vemos de absolutamente verdadero, es decir, de humano, no es
debido més que a ella.

Y como habria de ser de otra manera, si todos los sistemas de moral que se desarrollaron sucesivamente en el pasado, lo
mismo que todos los demas desenvolvimientos del hombre, incluso los teoldgicos y metafisicos, no tuvieron jamas otra
fuente que la naturaleza humana, no han sido sus manifestaciones més o menos imperfectas? Pero esta ley moral que llama-
mos absoluta, {qué es sino la expresion més pura, la més completa, la més adecuada, como dirfan |@s metafisic@s, de esa
misma naturaleza humana, esencialmente socialista e individualista a la vez?
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PREFACIO
Carlo Cafiero, Elisée Reclus
(Este prefacio abria la primera edicion de Dios y el Estado, publicada en Paris, en 1882, e iba firmado por los dos editores).

Uno de nosotros relatara en breve plazo la historia de la vida de Miguel Bakunin, aunque sus lineas generales son ya sufi-
cientemente conocidas. Amig@s y enemig@s saben que fue un hombre grande en pensamiento, voluntad y perseverante
energia; saben también con qué altivo desprecio contemplaba las riquezas, el prestigio, la gloria, todas las ambiciones torci-
das que ocupan a la mayoria de |@s seres human@s. Noble ruso, emparentado por matrimonio con la mas alta aristocracia
del imperio, fue un@ de 1@s primer@s en formar parte de la intrépida pléyade de rebeldes que fueron capaces de despegarse
de tradiciones, perjuicios, intereses raciales y clasistas, despreciando su propia comodidad. Con ell@s luchd en la dura bata-
lla de la vida, agravada por el encarcelamiento, el exilio, todos los peligros y penalidades que 1@s hombres sacrificad@s han
de sobrellevar en sus atormentadas existencias.

Una simple piedra con un nombre sefiala el lugar en el que fue depositado el cuerpo de Bakunin en el cementerio de Berna.
Incluso hasta eso es quiza demasiado para honrar la memoria de un trabajador que tuvo esa clase de vanidades en tan poca
estima. Sus amig@s, naturalmente, se guardarén de dedicarle lapidas ostentosas o estatuas. Saben con qué enorme carcajada
les hubiera respondido si le hubiesen hablado de una escultura conmemorativa erigida en su gloria; saben también que la
verdadera forma de honrar su muerte es continuar el trabajo con el mismo ardor y perseverancia que le dedicaron. Es, sin
duda, una tarea dificil que exige todos nuestros esfuerzos, porque ningun@ de 1@s revolucionari@s de las generaciones
actuales ha trabajado més fervientemente que él en la causa de la revolucion.

En Rusia, entre |@s estudiantes, en Alemania entre |@s insurgentes de Dresde, en Siberia entre sus herman@s exiliad@s,
en América, en Francia, en Suiza, en Italia, entre tod@s |@s hombres ardientes, su influencia directa ha sido considerable. La
originalidad de sus ideas, la imaginacion y vehemencia de su oratoria, su incansable celo propagandistico, unidos también a la
majestad natural de su persona y a su poderosa vitalidad, dieron a Bakunin acceso a todos los grupos revolucionarios, y sus
esfuerzos dejaron huellas en todas partes, incluso entre aquell@s que, tras haberle acogido, le arrojaron de entre ell@s por
diferencias en objetivos o métodos. Su correspondencia fue extensisima; pasaba noches enteras preparando cartas larguisi-
mas a sus amig@s del mundo revolucionario, y algunas de esas cartas, escritas para fortalecer a 1@s timid@s, despertar a
1@s indolentes y pergeiiar planes de propaganda o rebelion, tomaron proporciones de verdaderos volimenes. Esas cartas
explican, mejor que cualquier otra cosa, el prodigioso trabajo de Bakunin dentro del movimiento revolucionario del siglo. Los
panfletos que publicd, en ruso, en francés, en italiano, son, por importantes que resulten y por itiles que puedan haber resul-
tado para difundir las nuevas ideas, la parte menor del trabajo de Bakunin.

La presente memoria, Dios y el Estado, es en realidad un fragmento de una carta o de un informe. Como la mayoria de los
otros escritos de Bakunin, esta escrito con la misma incuria literaria, la misma falta de proporcion; y ademés se interrumpe
bruscamente: hemos buscado en vano, para descubrir el final del manuscrito. Bakunin no logro tener nunca el tiempo necesa-
rio para terminar todas las tareas que emprendia. Todavia no habia terminado una obra, cuando ya habia otras varias en
marcha: "Mi vida misma es un fragmento”, dijo a 1@s que criticaban sus escritos. Sin embargo, I@s lectores de Dios y el
Estado no lamentarn que esta memoria de Bakunin haya sido publicada, aunque sea incompleta. Las cuestiones que analiza
estan tratadas con decision y con gran vigor logico. Bakunin demuestra a sus opositores, a quienes se dirigen exclusivamente,
la oquedad de su creencia en la autoridad divina en que se basan todas las autoridades temporales; les demuestra que todos
los gobiernos tienen una génesis puramente humana; y finalmente, sin detenerse a analizar las bases del Estado ya condena-
das por la moralidad pitblica, como la superioridad fisica, la violencia, la nobleza, la riqueza, juzga la teoria que pretende
entronizar a la ciencia en el gobierno de las sociedades. En el supuesto de que fuera incluso posible reconocer, en el conflicto
de ambiciones e intrigas, quiénes son un@s falsari@s y quiénes sabi@s verdader@s, y que pudieran darse con un sistema de
eleccion que no fallase a la hora de poner el poder en manos de aquell@s cuyo conocimiento es auténtico, {qué garantia
podemos tener de la sabiduria y honestidad de su gobierno? Y por el contrario, {no podemos anticipar en |@s nuev@s am@s
las mismas locuras y los mismos crimenes que en 1@s de tiempos pasados, 0 en 1@s de hoy dia? La ciencia, ante todo, no es:
se esta haciendo. El sabi@ de hoy no es mas que el ignorante de mafiana. Dejémosle que imagine por un instante que ha
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alcanzado el final, y ya sera suficiente razon para que descienda mas abajo que el nii@ recien nacid@. Y, aunque pudiera
conocer la verdad en su misma esencia, se corromperia sin duda con los privilegios, y corromperia a otr@s con el poder.
Para establecer su gobierno tendria que tratar de detener la vida de las masas que se mueven bajo él, como tod@s 1@s jefes
de Estado, tendria que mantenerlas en la ignorancia con objeto de salvaguardar el orden, y envilecerlas progresivamente
para poder gobernarlas desde un trono mas y més alto.

Por lo demés, desde que 1@s doctrinari@s hicieron su aparicion, el "genio" verdadero o supuesto ha estado tentando
apoderarse del cetro del mundo, y ya sabemos qué precio hemos pagado. Hemos visto en accion a es@s sabi@s: que cuanto
més hayan estudiado, tanto mas inflexibles son; cuanto mas tiempo hayan pasado examinando en todos sus aspectos un
hecho aislado, tanto més estrechas sus miras; sin experiencia alguna de la vida porque nunca han conocido més horizonte
que las paredes de su ratonera; infantiles en sus pasiones y vanidades, porque fueron incapaces de participar en batallas de
verdad y mnca pudieron aprender la verdadera proporcion de las cosas. {No hemos asistido recientemente a la fundacion de
toda una escuela de "pensadores” -también cortesan@s miserables, gentes de vida poco limpia- que han construido su
cosmogonia completa para su uso particular? Segim ell@s, se han creado mundos, desarrollado sociedades, las revoluciones
han dado vuelta a naciones enteras, se han derrumbado imperios en medio de la sangre, la pobreza, la muerte y la enferme-
dad han sefioreado entre la humanidad, exclusivamente para que pudiera surgir una elite de académic@s, florecientes, a
quien el resto de la especie humana ha servido, apenas, de estiércol. Para tales editores de Tiempo o Debates puedan dispo-
ner de ocio para "pensar", las naciones viven y mueren en la ignorancia; |@s demas seres human@s estin destinad@s a
morir para lograr la mmortalidad de es@s sefiores!

Pero podemos estar tranquil@s: ningun@ de es@s académic@s tendran la audacia de Alejandro, ni cortara con su espada
¢l nudo gordiano; ningun@ alzara la espada de Carlomagno. Gobernar sirviéndose de la ciencia es ya algo tan imposible
como haciéndolo del derecho divino, la riqueza o la fuerza bruta. En adelante, todos los poderes estaran sometidos a la
critica despiadada. L@s hombres, en quienes ha despertado el sentimiento de igualdad, ya no seguiran soportando ser go-
bernad@s; aprenderan a gobernarse por si mism@s. Al precipitar desde las alturas de los cielos a aquél de quien se reputa-
ba que descendia todo poder, las sociedades destronan también a quienes gobernaban en su nombre. Esa es la revolucion
que se esta produciendo ahora. Los estados se desmoronan, dejando paso a un orden nuevo en el que, como le gustaba
repetir a Bakunin, «la justicia humana sustituiré a la justicia divina». Si se puede citar algiin nombre entre los de I@s revolu-
cionari@s que han tomado parte en esta inmensa obra de renovacién, ninguno puede destacarse con mayor justicia que el de
Miguel Bakunin.

Carlo CAFIERO
Elisée RECLUS
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DE LA NATURALEZA HISTORICA DEL ESTADO!

En el fondo, la conquista no sélo es el origen, es también el fin supremo de todos los Estados grandes o pequefios, podero-
s0s o débiles, despdticos o liberales, monarquicos o aristocraticos, democréticos y socialistas también, suponiendo que el
ideal de 1@s socialistas alemanes, el de un gran Estado comunista, se realice alguna vez.

Que tal fue el punto de partida de todos los Estados, antiguos y modernos, no podré ser puesto en duda por nadie, puesto
que cada pagina de la historia universal lo prueba suficientemente. Nadie negara tampoco que los grandes Estados actuales
tienen por objeto, mas o menos confesado, la conquista. Pero los Estados medianos y sobre todo los pequeiios, se dira, no
piensan més que en defenderse y seria ridiculo por su parte sofiar en la conquista.

Todo lo ridiculo que se quiera, pero sin embargo es su suefio, como el suefio del més pequei@ campesin@ propietari@
es redondear sus tierras en detrimento del vecin@; redondearse, crecer, conquistar a todo precio y siempre, es una tenden-
cia fatalmente nherente a todo Estado, cualquiera que sea su extension, su debilidad o su fuerza, porque es una necesidad de
su naturaleza. {Qué es el Estado si no la organizacion del poder? Pero en la naturaleza de todo poder esta la imposibilidad
de soportar un superior o un igual, pues el poder no tienen otro objeto que la dominacion, y la dominacién no es real mas
que cuando le esta sometido todo lo que la obstaculiza; ningiin poder tolera otro més que cuando se siente impotente para
destruirlo o derribarlo. El solo hecho de un poder igual es la negacién de un principio y una amenaza perpetua contra su
existencia; porque es una manifestacion y una prueba de su impotencia. Por consiguiente, entre todos los Estados que co-
existen uno junto a otro, la guerra es permanente y su paz no es mas que una tregua.

Esta en la naturaleza del Estado el presentarse tanto con relacion a si mismo como frente a sus sibdit@s, como el objeto
absoluto. Servir a su prosperidad, a su grandeza, a su poder, ésa es la virtud suprema del patriotismo. El Estado no reconoce
otra, todo lo que le sirve es bueno, todo lo que es contrario a sus intereses es declarado criminal; tal es la moral de los
Estados.

Por eso la moral politica ha sido en todos los tiempos, no sdlo extrafio, sino absolutamente contraria a la moral humana.
Esa contradiccion es una consecuencia inevitable de su principio: no siendo el Estado mas que una parte, se coloca y se
impone como el todo; ignora el derecho de todo lo que, no siendo ¢l mismo, se encuentra fuera de él, y cuando puede, sin
peligro, lo viola. El Estado es la negacién de la humanidad.

{Hay un derecho humano y una moral humana absolutos? En los tiempos que corren y viendo todo lo que pasa y se hace
en Europa hoy, se ve un@ forzad @ a plantearse esta cuestion.

Primeramente, jexiste lo absoluto, y no es todo relativo en este mundo? Respecto de la moral y del derecho lo que se
llamaba ayer derecho ya no lo es hoy, y lo que parece moral en China puede no ser considerado tal en Europa. Desde este
punto de vista cada pais, cada época no deberian ser juzgados mas que desde el punto de vista de las opiniones contemporé-
neas y locales, y entonces no habria ni derecho humano universal ni moral humana absoluta.

De este modo, después de haber sofiado lo uno y lo otro, después de haber sido metafisic@s o cristian@s, vuelt@s hoy
positivistas, deberiamos renunciar a ese suefio magnifico para volver a caer en las estrecheces morales de la antigiiedad, que
ignoran el nombre mismo de la humanidad, hasta el punto de que tod@s 1@s dioses no fueron mas que dioses exclusivamen-
te nacionales y accesibles sdlo a los cultos privilegiados.

Pero hoy que el cielo se ha vuelto un desierto y que tod@s 1@s dioses, incluso naturalmente, el Jehova de 1@s judi@s, se
hallan destronad@s, hoy seria eso poco todavia: volveriamos a caer en el materialismo craso y brutal de Bismarck, de
Thiers y de Federico II, de acuerdo con los cuales Dios seta siempre de parte de los grandes batallones, como dijo excelente-
mente este iltimo: el dinico objeto digno de culto, el principio de toda moral, de todo derecho, seria la fuerza; ésa es la ver-
dadera religion del Estado.

iY bien, no! Por ate@s que seamos y precisamente porque somos ate@s, reconocemos una moral humana y un derecho
humano absolutos. Sélo que se trata de entenderse sobre la significacion de esa palabra absoluto. Lo absoluto universal, que
abarca la totalidad mfinita de los mundos y de 1@s seres, no lo concebimos, porque no sélo somos incapaces de percibirlo
con nuestros sentidos, sino que no podemos siquiera imaginarlo. Toda tentativa de este género nos volveria a llevar al vacio,
tan amado por |@s metafisic@s, la abstraccién absoluta.
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{Quiénes tienen razon, |@s idealistas o |@s materialistas? Una vez planteada asi la cuestion, vacilar se hace imposible. Sin
duda alguna 1@s idealistas se engafian y slo 1@s materialistas tienen razén. i, los hechos estan antes que las ideas, como
dijo Proudhon, no es més que una flor de la cual son raices las condiciones materiales de existencia. Toda la historia intelec-
tual y moral, politica y social de la humanidad es un reflejo de su historia econémica.

Todas las ramas de la ciencia moderna, concienzuda y seria, convergen a la proclamacion de esa grande, de esa fundamen-
tal y decisiva verdad: el mundo social, el mundo puramente humano, la humanidad, en una palabra, no es otra cosa que el
desenvolvimiento dltimo y supremo -para nosotr@s al menos y relativamente a nuestro planeta-, la manifestacion mas alta de
la animalidad. Pero como todo desenvolvimiento implica necesariamente una negacion, la de la base o del punto de partida, la
humanidad es al mismo tiempo y esencialmente una negacién, la negacién reflexiva y progresiva de la animalidad en 1@s
hombres; y es precisamente es negacion tan racional como natural, y que no es historica y logica, fatal como lo son los desen-
volvimientos y las realizaciones de todas las leyes naturales en el mundo, la que constituye y crea el ideal, el mundo de las
convicciones intelectuales y morales, las ideas.

Nuestr@s primer@s antepasad@s, nuestros adanes y nuestras evas, fueron, si no gorilas, al menos prim@s muy
proxim@s al gorila, omnivor@s, animales inteligentes y feroces, dotad@s, en un grado mfinitamente mas grande que los
animales de todas las otras especies, de dos facultades preciosas: la facultad de pensar y la facultad, la necesidad de rebelar-
se.

Estas dos facultades, combinando su accion progresiva en la historia, representan propiamente el "factor", el aspecto, la
potencia negativa en el desenvolvimiento positivo de la animalidad humana, y crean, por consiguiente, todo lo que constituye
la humanidad en 1@s hombres.

La Biblia, que es un libro muy interesante y a veces muy profundo cuando se lo considera como una de las més antiguas
manifestaciones de la sabiduria y de la fantasia humanas que han llegado hasta nosotr@s, expresa esta verdad de una manera
muy ingenua en su mito del pecado origial. Jehova, que de tod@s 1@s buen@s dioses que han sido adorad@s por I@s hom-
bres es ciertamente el més envidios@, el més vanidos@, el mas feroz, el mas injust@, el mas sanguiari@, el mas déspota y
¢l mas enemig@ de la dignidad y de la libertad humanas, que cred a Adan y Eva por no sé qué capricho (sin duda para enga-
fiar su hastio que debia de ser terrible en su eternamente egoista soledad, o para procurarse nuev@s esclav@s), habia puesto
generosamente a su disposicién toda la Tierra, con todos sus frutos y todos sus animales, y no habia puesto a ese goce com-
pleto més que un limite. Les habia prohibido expresamente que tocaran los frutos del arbol de la ciencia. Queria que el hom-
bre, privad@ de toda conciencia de si mism@, permaneciese un eterno animal, siempre a cuatro patas ante el Dios eterno, su
creador y su amo. Pero he aqui que llega Satanas, el eterno rebelde, el primer librepensador y el emancipador de los mundos.
Avergiienza al hombre de su ignorancia y de su obediencia animales; lo emancipa e imprime sobre su frente el sello de la
libertad y de la humanidad, impulsindol@ a desobedecer y a comer del fruto de la ciencia.

Se sabe ademés. El buen Dios, cuya ciencia innata constituye una de las facultades divinas, habria debido advertir lo que
sucederia; sin embargo, se enfurecio terrible y ridiculamente: maldijo a Satanas, al hombre y al mundo creados por él, hirién-
dose, por decirlo asi, en su propia creacion, como hacen 1@s nii@s cuando se encolerizan; y no contento con alcanzar a
nuestr@s antepasad@s en el presente, [@s maldijo en todas las generaciones del porvenir, inocentes del crimen cometido
por aquéll@s. Nuestros tedlogos catélicos y protestantes hallan que eso es muy profundo y muy justo, precisamente porque
es monstruosamente iicuo y absurdo. Luego, recordando que no era solo un Dios de venganza y de cdlera, sino un Dios de
amor, después de haber atormentado la existencia de algun@s millares de pobres seres human@s y de haberl@s condenado
a un infiemo eterno, tuvo piedad del resto y para salvarlo, para reconciliar su amor eterno y divino con su colera eterna,
envid al mundo, como una victima expiatoria, a su hijo {imico a fin de que fuese muerto por 1@s hombres. Eso se llama el
misterio de la redencion, base de todas las religiones cristianas. jY si el divino salvador hubiese salvado siquiera al mundo
humano! Pero no; en el paraiso prometido por Cristo, se sabe, puesto que es anunciado solemnemente, que no habra més que
muy poc@s elegid@s. El resto, la inmensa mayoria de las generaciones presentes y del porvenir, ardera eternamente en el
infierno. En tanto, para consolarnos, Dios, siempre justo, siempre bueno, entrega la tierra al gobierno de los Napoledn IIl, de
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los Guillermo I, de los Fernando de Austria y de lo Alejandro de todas las Rusias.

Tales son los cuentos absurdos que se divulgan y tales son las doctrinas monstruosas que se ensefian en pleno siglo XIX,
en todas las escuelas populares de Europa, por orden expresa de los gobiernos. jA eso se llama civilizar a los pueblos! {No
es evidente que todos esos gobiernos son los envenenadores sistematicos, los embrutecedores interesados de las masas
populares?

No me he dejado arrastrar lejos de mi asunto, por la clera que se apodera de mi siempre que pienso en los innobles y
criminales medios que se emplean para conservar las naciones en una esclavitud eterna, a fin de poder esquilmarlas mejor,
sin duda alguna. ; Qué significan los crimenes de tod@s 1@s Tropmann del mundo en presencia de ese crimen de lesa huma-
nidad que se comete diariamente, en pleno dia, en toda la superficie del mundo civilizado, por aquell@s mism@ que se atre-
ven a llamarse tutores y padres de pueblos? Vuelvo al mito del pecado original.

Dios dio la razon a Satanas y reconocid que el diablo no habia engafiado a Adan y Eva prometiéndoles la ciencia y la liber-
tad, como recompensa del acto de desobediencia que les habia inducido a cometer; porque tan pronto como hubieron comi-
do del fruto prohibido, Dios se dijo a si mismo (véase la Biblia): «He aqui que el hombre se ha convertido en un@ de no-
sostr@s, sabe del bien y del mal; impidamosle, pues, comer del fruto de la vida eterna, a fin de que no se haga inmortal
como nosotr@s.»

Dejemos ahora a un lado la parte fabulesca de este mito y consideremos su sentido verdadero. El sentido es muy claro. El
hombre se ha emancipado, se ha separado de la animalidad y se ha constituido como hombre; ha comenzado su historia y su
desenvolvimiento propiamente humano por un acto de desobediencia y de ciencia, es decir, por la rebeldia y por el pensa-
miento.

Tres elementos o, si queréis, tres principios findamentales, constituyen las condiciones esenciales de todo desenvolvi-
miento humano, tanto colectivo como individual, en la historia: 1.° la animalidad humana; 2. el pensamiento, y 3.° la rebel-
dia. A la primera corresponde propiamente dicha la economia social y privada; a la segunda, la ciencia; y a la tercera, la
libertad.

L@s idealistas de todas las escuelas, aristdcratas y burgueses, tedlogos y metafisic@s, politic@s y moralistas, religiosos,
filosof@s o poetas -sin olvidar |@s economistas liberales, adoradores desenfrenad@s de lo ideal, como se sabe-, se ofenden
mucho cuando se les dice que el hombre, con toda su iteligencia magnifica, sus ideales sublimes y sus aspiraciones mfini-
tas, no es, como tolo lo que existe en el mundo, més que materia, mas que un producto de esa vil materia.

Podriamos responderles que la materia de que hablan 1@s materialistas -materia espontanea y eternamente mvil, activa,
productiva; materia quimica u organicamente determinada, y manifestada por las propiedades o las fuerzas mecanicas,
fisicas, animales o inteligentes que le son inherentes por fuerza- no tiene nada en comiin con la vil materia de 1@s idealistas.
Esta altima, producto de su falsa abstraccion, es efectivamente un ser estipid@, inanimad@, inmévil, incapaz de producir la
menor de las cosas, un caput mortum, una rastrera imaginacion opuesta a esa bella imaginacién que llaman Dios, ser supre-
mo ante el que la materia, la materia de ell@s, despojada por ell@s mism@s de todo lo que constituye la naturaleza real,
representa necesariamente la suprema Nada. Han quitado a la materia la inteligencia, la vida, todas las cualidades determi-
nantes, las relaciones activas o las fuerzas, el movimiento mismo sin el cual la materia la materia no seria siquiera pesada,
no dejandole mas que la imponderabilidad y la inmovilidad absoluta en el espacio; han atribuido todas esas fuerzas, propie-
dades y manifestaciones naturales, al ser imaginario creado por su fantasia abstracta; después, tergiversando los papeles,
han llamado a ese producto de su imaginacién, a ese fantasma, a ese Dios que es la Nada: «Ser supremon, y, por consiguien-
te han declarado que el ser real, la materia, el mundo, es la Nada. Después de eso vienen a decimos gravemente que esa
materia es incapaz de producir nada, ni aun de ponerse en movimiento por si misma, y que, por consiguiente, ha debido der
creada por Dios.

En otro escrito® he puesto al desnudo los absurdos verdaderamente repulsivos a que se es llevadofatalmente por esa
imaginacion de un Dios, sea personal, sea creador y ordenador de los mundos; sea impersonal y considerado como una
especie de alma divina difundida en todo el universo, del que constituiria el principio eterno; o bien como idea indefinida y
divina, siempre presente y activa en el mundo y manifestada siempre por la totalidad de seres materiales y finitos. Aqui me
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imaginaban que es siempre la asamblea elegida por el sufragio universal. Otr@s, ain més radicales, afiaden a ella el referéndum, la votacion mmediata del
pueblo entero, a cada nueva ley un poco importante. Tod@s, conservadores, liberales, radicales moderad@s y radicales extrem@s estén de acuerdo sobre
pueblo entero, a cada nueva ley un poco importante. Tod@s, conservadores, liberales, radicales moderad@s y radicales extrem@s estén de acuerdo sobre
este punto: que el pueblo sea gobernado, sea que elja él mismo sus directores y am@s. Privado de inteligencia, es preciso que se deje conducir por 1@s que
la tienen.

Mientras que en los siglos pasados se reclamaba la autoridad ingenuamente, en nombre de Dios, se la reclama hoy, doctrinariamente, en nombre de la
iteligencia; no son ya los sacerdotes de una religion decaida, sino I@s sacerdotes patentad@s de una inteligencia doctrinaria I@s que reclaman el poder, y
€s0 en una época en que esa inteligencia va evidentemente a la bancarrota. Porque 1@s hombres instruid@s ya sabi@s, en general, lo que se llama clases
mstruidas, no demostraron nunca una degradacion moral semejante, una tal cobardia, un tal egoismo y una ausencia tan completa de convicciones como en
nuestros dias. A fuerza de cobardia, a pesar de toda su ciencia, todo@s han permanecido estiipid@s, no comprendiendo nada més que la conservacion de lo
que existe, esperando locamente detener el curso de la historia por la fuerza brutal de la dictadura militar, ante la cual estan hoy miserablemente poster-
nad@s.

Como antes los representantes de la inteligencia y de la autoridad divinas, la Iglesia y los sacerdotes se habian aliado demasiado evidentemente en la
explotacion econdmica de las masas, lo que fue también la causa principal de su decadencia, lo mismo hoy, 1@s representantes de la inteligencia y de la
autoridad humanas, el Estado, el cuerpo de 1@s sabi@s, y de las clases instruidas se han identificado demasiado evidentemente con esa obra de explota-
cion cruel e inicua, para heber podido conservar la menor fuerza moral, el menor prestigio. Condenad@s por su propia conciencia, se sienten desenm,
ascarad@s, y no tienen otros recursos, ante el desprecio que saben muy bien que han merecido, que la argumentacion feroz de la violencia organizada y
armada. Esa organizacion fundada sobre tres cosas detestables: burocracia, policia y ejército permanente, he ahi lo que constituye hoy el Estado, el cuerpo
visible de la inteligencia explotadora y doctrinaria de las clases privilegiadas.

Contra esa inteligencia corruptora y moribunda, una nueva inteligencia joven, vigorosa, llena de porvenir y de vida, sin duda no desarrollada aiin cientifi-
camente, pero que aspira a la ciencia nueva, libre de todas las tonterfas de la metafisica y de la teologia, se despierta y se forma en las masas populares. Esa
mteligencia no tendré ni profesores patentad@s, ni profetas, ni sacerdotes, simo que, encendiéndose en cada un@ y en tod@s, no fundaré ni Iglesia nueva ni
estado nuevo; destruira hasta los tiltimos vestigios de ese principado fatal y maldito de la autoridad, tanto humana como divina, y al dar su plena libertad a
cada @, realizaré la igualdad, la solidaridad y la fraternidad del género humano.
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no a la vista de esa felicidad grosera que nos dan las potencias materiales de la tierra, sino a la de la salvacién eterna. Las
privaciones y los sufrimientos materiales pueden ser ain considerados como una falta de educacién, habiéndose demostrado
que demasiados goces corporales matan el alma inmortal. Pero entonces la contradiccion desaparece: explotar y gobernar
significan la misma cosa, lo uno complementa lo otro y le sirve finalmente de medio y de fin.

Explotacién y gobierno, el primero por dar los medios para gobemar, y constituir la base necesaria y el fin de todo gobier-
no, que a su vez legaliza y garantiza el poder de explotar, son los términos inseparables de todo lo que se llama politica.
Desde el principio de la historia han formado propiamente la vida real de los Estados: teocraticos, monarquicos, aristocrati-
cos y hasta democraticos. Anteriormente y hasta la gran revolucién de fines del siglo XVIII, su alianza intima habia sido
enmascarada por las ficciones religiosas, legales y caballerescas; pero desde que la mano brutal de la burguesia desgarré
todos los velos, por lo demés pasablemente transparentes, desde que su soplo revolucionario disipd todas sus vanas imagi-
naciones, tras las cuales la Iglesia y el Estado, la teocracia, la monarquia y la aristocracia habian podido realizar tan largo
tiempo, tranquilamente, todas sus ignominias historicas; desde que la burguesia, cansada de ser yunque se convirtid en
martillo a su vez; desde que inaugurd el Estado moderno, en una palabra, esa alianza fatal se ha convertido para tod@s en
una verdad revelada e indiscutible.

La explotacion es el cuerpo visible, y el gobierno es el alma del regimén burgués. Y, como acabamos de verlo, uno y otro,
en esa alianza tan intima, son desde el punto de vista histdrico, tanto como préctico, la expresion necesaria y fiel del idealis-
mo metafisico, la consecuencia mevitable de esa doctrina burguesa que busca la libertad y la moral de I@s individu@s fuera
de la solidaridad social. Esta doctrma culmina en el gobierno explotador de un pequeiio niimero de dichos@s o de elegid@s,
en la esclavitud explotada del gran niimero, y para tod@s, en la negacién de toda moralidad y de toda libertad.

ek e

Después de haber mostrado como el idealismo, partiendo de las ideas absurdas de Dios, de la inmortalidad de las almas,
de la libertad primitiva de |@s individu@s y de su moral independiente de la sociedad, llega fatalmente a la consagracion de
la esclavitud y de la mmoralidad, debo mostrar ahora c6mo la ciencia real, el materialismo y el socialismo —este segundo
término es, por otra parte, mas que el justo y completo desenvolvimiento del primero—, precisamente porque toman por
punto de partida la naturaleza material y la esclavitud natural y primitiva de |@s hombres y porque se obligan por eso mismo
a buscar la emancipacion de 1@s hombres, no fuera, sino en el seno mismo de la sociedad, no contra ella, sino por ella,
deben culminar también necesariamente en el establecimiento de la més amplia libertad de 1@s individu@s y de la moralidad
humana.

[El manuscrito se interrumpe aqui.]

1La primera edicion de Dios y el Estado terminaba en la pagina anterior. Nettlau hall el texto que se presenta aqui, y que, ocupando las péginas 286 a 340
del manuscrito, aparecian como nota a la frase: "l Estado] Limita la libertad de cada un@ en nombre de la libertad de tod@s, los intereses mdividuales de
caca un@ en nombre del interés colectivo de la sociedad entera”. Todo lo que sigue, afiade Nettlau, esta escrito como nota (Oeuvres, I, paginas 295-296,
n. 1). Sin embargo Nettlau publica esta nota, exclusivamente, en este tomo I de las Oeuvres (pp. 291-357, ed. 1972) sin el texto propiamente dicho, el
anterior, titulandolo Dios y el Estado (Extracto del Manuscrito inédito), lo que sin duda resultd confuso; la ed. Argentina de Proyeccion, p. e., se abre con
estas paginas. (Nota del editor).

2 en los buenos tiempos idos, cuando la fe cristiana, no quebrantada aiin, y representada principalmente por la iglesia catolica y romana, florecia en todo su
poder, Dios no tenia dificultad alguna para designar a sus elegid@s. Se sabia que tod@s 1@s soberan@s, grandes y pequeii@s, remaban por la gracia de
Dios, amenos que hubiesen sido excolmugad@s; la nobleza fundaba sus privilegios en la bendicidn de la santa Iglesia. El protestantismo mismo, que, bien a
su pesar, sin duda, ha contribuido poderosamente a la destruccion de la fe, bajo este aspecto al menos ha dejado perfectamente mtacta la doctrina cristiana:
"Todas las autoridades —ha repetido con el apdstol San Pablo— vienen de Dios". Ha reforzado también la autoridad del soberan@ proclamando que
procedia inmediatamente de Dios, sin tener necesidad de la intervencion de la Iglesia, y subordméandole, al contrario, esta iltima, unida a la revolucion
burguesa, dieron un golpe tan mortal a la fe y derribaron todas las istituciones fundadas en esa fe, la doctrina de la autoridad no se restablece s esfuer-
703 en la conciencia de |@s hombres. L@s soberan@s actuales continiian diciéndose "por la gracia de Dios", pero esas palabras, que antes tenian una
significacion tan palpitante de vida, tan poderosa, tan real, no son ya consideradas por las clases nteligentes y aun por una parte del pueblo mismo, mas
que como una frase envejecida y trivial, que no significa en el fondo absolutamente nada. Napoledn III habia tratado de rejuvenecerla en €, afiadiéndole esta
ofra frase: "y por voluntad del pueblo”, que agregada a la primera, o bien se anula y la anula al mismo tiempo, o bien significa que todo lo que el pueblo
quiere, lo quiere Dios. Queda por saber qué quiere el pueblo y cual es el 6rgano que expresa mas fielmente esa voluntad. L@s demécratas radicales se
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limitaré a hacer resaltar un solo punto.

Se concibe perfectamente el desenvolvimiento sucesivo del mundo material, tanto como de la vida orgénica, animal, y de la
inteligencia histdricamente progresiva, individual y social, del hombre en ese mundo. Es un movimiento por completo natural
de lo simple a lo compuesto, de abajo arriba o de lo inferior a lo superior; un movimiento conforme a todas nuestras expe-
riencias diarias, y, por consiguiente, conforme también a nuestra logica natural, a las propias leyes de nuestro espiritu, que,
no conformandose nunca y no pudiendo desarrollarse més que con la ayuda de esas mismas experiencias, no es, por decirlo
asi, mas que la reproduccién mental, cerebral, o su resumen reflexivo.

El sistema de 1@s idealistas nos presenta completamente lo contrario. Es el trastorno absoluto de todas las experiencias
humanas y de ese buen sentido universal y comiin que es condicion esencial de toda entente humana y que, elevandose de esa
verdad tan simple t tan un4nimemente reconocida de dos mas dos son cuatro, hasta las consideraciones cientificas mas subli-
mes y mas complicadas, no admitiendo por otra parte nunca nada que no sea severamente confirmado por la experiencia o
por la observacion de las cosas o de los hechos, constituye la énica base seria de los conocimientos humanos.

En Iugar de seguir la via natural de abajo arriba, e lo inferior alo superior y de lo relativamente simple a lo més complica-
do; en Iugar de acompafiar prudente, racionalmente, el movimiento progresivo y real del mundo llamado morganico al mundo
orgénico, vegetal, después animal, y después especificamente humano; de la materia quimica o del ser quimico a la materia
viva o al ser vivo, y del ser vivo al ser pensantel@s idealistas, absesionad@s, cegad@s e impulsad@s por el fantasma divino
que han heredado de la teologia, toman el camino absolutamente contrario. Proceden de arriba abajo, de lo superior a lo
inferior, de lo complicado a lo simple. Comienzan por Dios, sea como persona, sea como sustancia o idea divina, y el primer
paso que dan es una terrible voltereta de las alturas sublimes del eterno ideal al fango del mundo material; de la perfeccion
absoluta a la imperfeccion absoluta; del pensamiento al ser, o mas bien del Ser supremo a la Nada. Cuéndo, como y por qué el
ser divino, eterno, infinito, lo Perfecto absoluto, probablemente hastiado de si mismo, se ha decidido al salto mortale deses-
perado; he ahi lo que ningiin idealista, tedlogo, ni metafisic@, ni poeta ha sabido comprender jamés ¢| mism@ ni explicar a
1@s profan@s. Todas las religiones pasadas y presentes y todos llos sistemas de filosofia transcendentes ruedan sobre ese
{imico o inicuo misterio® Santos hombres, legisladores mspirados, profetas, Mesias, buscaron en él la vida y no hallaron mas
que la tortura y la muerte. Como la esfinge antigua, los ha devorado, porque no han sabido explicarlo. Grandes filosofos,
desde Heréclito y Platon hasta Descrates, Spinoza, Leibnitz, Kant, Fichet, Schelling y Hegel, sin hablar de los filosofos hind-
es, han escrito montones de volimenes y han creado sistemas tan ingeniosos como sublimes, en los cuales dijeron de paso
muchas bellas y grandes cosas y descubrieron verdades inmortales, pero han dejado ese misterio, objeto principal de sus
investigaciones trascendentes, tan insondable como lo habia sido antes de ellos. Pero puesto que los esfuerzos gigantes —co-
mo de los més admirables genios que el mundo conoce y que durante treinta siglos al menos han emprendido siempre de
nuevo ese trabajo de Sisifo— no han culminado sino en la mayor mcomprensién aiin de ese misterio, jpodremos esperar que
nos sera descubierto hoy por las especulaciones rutinarias de algim discipul@ pedante de una metafisica artificiosamente
recalentada, y eso en una época en que todos los espiritus vivientes y serios se han desviado de esa ciencia explicable, surgi-
da de una transaccion, historicamente explicable sin duda, entre la irracionalidad de la fe y la sana razon cientifica?

Es evidente que este terrible misterio es mexplicable, es decir, que es absurdo, porque lo absurdo es lo dnico que no se
puede explicar. Es evidente que el que tiene necesidad de él para su dicha, para su vida, debe renunciar a su razén y, volvien-
do, si puede, a la fe ingenua, ciega, estipida, repetir con tertuliano y con tod@s 1@s creyentes sincer@s estas palabras que
resumen la quintaesencia misma de la teologia: Credo quia Absurdum. Entonces toda discusién cesa, y no queda més que la
estupidez triunfante de la fe. Pero entonces se promueve también otra cuestion: ;Cémo puede nacer en un hombre mteligente
e instruid @ la necesidad de creer en ese misterio?

Que la creencia en Dios creador, ordenador y juez, amo, maldiciente, salvador y bienhechor del mundo se haya conservado
en el pueblo, y sobre todo en las poblaciones rurales, mucho mas aiin que en el proletariado de las ciudades, nada mas natu-
ral. El pueblo, desgraciadamente, es todavia muy ignorante; y es mantenido en su ignorancia por los esfuerzos sistematicos de
todos los gobiernos, que consideran esa ignorancia, no sin razén, como una de las condiciones mas esenciales de su propia
potencia. Aplastado por su trabajo cotidiano, privado de ocio, de comercio intelectual, de lectura, en fin, de casi todos los
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medios y de una buena parte de los estimulantes que desarrollan la reflexion de 1@s hombres, el pueblo acepta muy a menu-
do, sin critica y en conjunto, las tradiciones religiosas que, envolviéndolo desde su nacimiento en todas las circunstancias de
su vida, y artificialmente mantenidas en su seno por una multitud de envenenadores oficiales de toda especie, sacerdotes,
laic@s, se transforman en €l en una suerte de habito mental y moral, demasiado a menudo més poderoso que su buen senti-
do natural.

Hay otra razén que explica y que legitima en cierto modo las creencias absurdas del pueblo. Es la situacion miserable a
que se encuentra fatalmente condenado por la organizacién econdmica de la sociedad de los paises civilizados de Europa.
Reducido, tanto intelectual y moralmente como en su condicién material al minimo de una existencia humana, encerrado en
su vida como un prisioner@ en su prision, sin horizontes, sin salida, sin porvenir mismo, si se cree a 1@s economistas, el
pueblo deberia tener el alma singularmente estrecha y el instinto achatado de I@s burgueses para no experimentar la necesi-
dad de salir de ese estado; pero para eso no hay mas que tres medios, dos de ellos lusorios y el tercero real. Los dos prime-
ros son el burdel y la iglesia, el libertinaje del cuerpo y el libertinaje del alma; el tercero es la revolucion social. De donde
concluyo que esta dltima {micamente, mucho més al menos que todas las propagandas teéricas de |@s librepensadores, sera
capaz de destruir hasta los mismos rastros de las creencias religiosas y de los habitos de desarreglo en el pueblo, creencias
v habitos que estan més intimamente ligados de lo que se piensa; y que, sustituyendo los goces a la vez llusorios y brutales
de ese libertmaje corporal y espiritual, por los goces tan delicados como reales de la humanidad plenamente realizada en
cada un@ de nosotr@s y en tod@s, la revolucién social dnicamente tendra el poder de cerrar al mismo tiempo todos los
burdeles y todas las iglesias.

Hasta entonces, el pueblo, tomado en masa, creera, y si no tiene razén para creer, tendra al menos el derecho.

Hay una categoria de gentes que, si no cree, debe al menos aparentar que cree. Son tod@s 1@s atormentadores, tod@s
1@s opresores y tod@s |@s explotadores de la humanidad. Sacerdotes, monarcas, hombres de Estado, hombres de guerra,
financistas piblicos y privados, funcionari@s de todas las especies, policias, carceler@s y verdugos, monopolizadores,
capitalistas, empresari@s, propietari@s, abogad@s, economistas, politic@s de todos los colores, hasta el dltim@ comer-
ciante, tod@s repetirén al unisono estas palabras de Voltaire:

Si Dios no existiese habria que nventarlo. Porque, comprenderéis, es precisa una religién para el pueblo. Es la valvula de
seguridad.

Existe, en fin, una categoria bastante numerosa de almas honestas, pero débiles, que,, demasiado iteligentes para tomar
en serio los dogmas cristianos, los rechazan en detalle, pero no tienen ni el valor, ni la fuerza, ni la resolucién necesarios
para rechazarlos totalmente. Dejan a vuestra critica todos los absurdos particulares de la religion, se burlan de todos los
milagros, pero se aferran con desesperacion al absurdo principal, fuente de todos los demés, al milagro que explica y legiti-
ma todos los otros milagros: a la existencia de Dios. Su Dios no es el ser vigoroso y potente, el Dios brutalmente positivo de
la teologia. Es un ser nebuloso, diafano, ilusorio, de tal modo ilusorio que cuando se cree palparle se transforma en Nada; es
un milagro, un ignis fatuus que ni calienta ni lumina. Y sin embargo, sostienen y creen que si desapareciese, desapareceria
todo como él. Son almas inciertas, enfermizas, desorientadas en la civilizacion actual, que no pertenecen ni al presente ni al
porvenir, plid@s fantasmas eternamente suspendid@s entre el cielo y la tierra, y que ocupan entre la politica burguesa y el
socialismo del proletariado absolutamente la misma posicion. No se sienten con fuerza ni para pensar hasta el fin, ni para
querer, ni para resolver, y pierden su tiempo y su labor esforzandose siempre por conciliar lo inconciliable. En la vida pabli-
ca se llaman socialistas burgueses.

Ninguna discusion con ell@s ni contra ell@s es posible. Estan demasiado enferm@s.

Pero hay un pequefio nimero de hombres ilustres, de 1@s cuales nadie se atrevera a hablar sin respeto, y de I@s cuales
nadie pensara en poner en duda ni la salud vigorosa, ni la fuerza de espiritu, ni la buena fe. Baste citar los nombres de Mazzi-
ni, de Michelet, de qunet, de John Stuart Mill'¥, Almas generosas y fuertes, grandes corazones, grandes espiritus, grandes
escritores y, el primero, resucitador histrico y revolucionario de una gran nacién, son todos los apostoles del idealismo y
los adversarios del materialismo, y por consiguiente también del socialismo, en filosofia como en politica.

Es con ellos con quienes hay que discutir esta cuestion.
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superior al inferior es el aplastamiento, la opresion, el desprecio; es el egoismo, el orgullo, la vanidad triunfantes en el senti-
miento de una grandeza fundada sobre el rebajamiento ajeno. El amor del inferior al superior es la humillacién, los terrores y
las esperanzas del esclav@ que espera de su am@ la desgracia o la dicha.

Tal es el caracter del llamado amor de Dios hacia 1@s hombres y de 1@s hombres hacia Dios. Es el despotismo de uno y la
esclavitud de 1@s otr@s. { Qué significan, pues, estas palabras: amar a 1@s hombres y hacerles bien por amor de Dios? Es
tratarl@s como Dios quiere que sean tratad@s. ;Y como quiere que sean tratad@s? Como esclav@s. Dios, por su naturale-
1, esta obligado a tratarl@s asi. Siendo él mismo el amo absoluto, esta obligado a considerarl@s como esclav@s abso-
lut@s; considerandol@s como tales, no puede obrar de otro modo que tratindol@s como tales. Para emanciparl@s no
tendria mas que un solo medio: abdicar, anularse y desaparecer. Pero eso equivaldria a exigir demasiado de su omnipoten-
cia. Puede, para conciliar el amor extrafio que siente hacia |@s hombres, con su eterna justicia, no menos singular, sacrificar
su imico hijo, como nos cuenta el Evangelio; pero abdicar, suicidarse por amor a 1@s hombres no lo hara nunca a menos que
se le obligue a ello mediante la critica cientifica. En tanto que la fantasia crédula de 1@s hombres le permita existir, sera
siempre soberano absoluto, amo de esclav@s. Es, pues, evidente que para tratar a [@s hombres segiin Dios es ¢l amor a su
esclavitud. Yo, mdividuo mmortal y completo, gracias a Dios, y que me siento libre precisamente porque soy esclavo de
Dios, no tengo necesidad de ningiin hombre para hacer mas completa mi existencia intelectual y moral, pero conservo mis
relaciones con ell@s para obedecer a Dios, al amarl@s por amor a Dios, al tratarl@s como Dios, quiero que sean esclav@s
de Dios como yo mismo. Por tanto, si agrada al amo soberano elegirme para hacer prevalecer su voluntad sobre la tierra,
sabré obligarl@s a ello. Tal es el verdadero caracter de lo que I@s adoradores de Dios, sincer@s y seri@s, llaman su amor
humano. No es tanto la abnegacion de 1@s que aman como el sacrifico forzado de aquell@s que son objeto o més bien victi-
mas de ese amor. No es su emancipacion, es su servidumbre para mayor gloria de Dios. Y es asi como la autoridad divina se
transforma en autoridad humana y como la Iglesia funda el Estado.

Segiin la teoria, tod@s 1@s hombres deberian servir a Dios de esa manera. Pero se sabe, tod@s son 1@s llamad@s, pero
poc@s 1@s elegid@s. Y por lo demés, si tod@s fuesen igualmente capaces de cumplirlo, es decir, si to@s hubiesen llegado
al mismo grado de perfeccion intelectual y moral, de santidad y de libertad en Dios, ese servicio mismo se volveria indtil. Si
es necesario, es que la inmensa mayoria de 1@s individu@s human@s no han llegado a ese punto, de donde resulta que esa
masa aiin ignorante y profana debe ser amada y tratada segiin Dios, es decir, gobernada, subyugada por una minoria de
sant@s que, de una manera o de otra, Dios no deja nunca de elegir por si mismo y de situar en una posicion privilegiada que
les permita cumplir ese deber2.

La frase sacramental para el gobierno de las masas populares, para su propio bien sin duda, pare la salvacion de sus
almas si no la de sus cuerpos, en los Estados teocraticos y aristocraticos, |@s sant@s y 1@s nobles, y en los estatutos doc-
trinarios, liberales, hasta republicanos y basados sobre el sufragio universal, para |@s inteligentes y 1@s ric@s, es la misma:
"Todo por el pueblo, nada para el pueblo". Lo que significa que 1@s sant@s, 1@s nobles, o bien las gentes privilegiadas
desde el punto de vista de la inteligencia cientificamente desarrollada o desde el de la riqueza, mucho més préximos al ideal
0 a Dios, dicen un@s a la razon, a la justicia y a la verdadera libertad, dicen otr@s, que las masas populares, tienen la sante
y noble mision de conducirlas. Sacrificando sus intereses y descuidando sus propios asuntos, deben consagrarse a la dicha
de su hermano menor, el pueblo. El gobierno no es un placer, es un penoso deber: no se busca en él la satisfaccion, sea de la
ambicion, sea de la vanidad, sea de la avidez personal, sino sélo la ocasion de sacrificarse en beneficio de todo el mundo.
Por eso, s duda, el nimero de 1@s que compiten por las funciones oficiales es siempre tan pequefio, y por eso, reyes y
ministr@s, grandes y pequeii@s funcionari@s, no aceptan el poder mas que a disgusto.

Tales son, pues, en la sociedad concebida segiin la teoria de |@s metafisic@s, los dos géneros diferentes, y aun opuestos,
de relaciones que pueden existir entre |@s individu@s. El primero es el de la explotacion y el segundo el del gobierno. Si es
verdad que gobernar significa sacrificarse por el bien de aquell@s a quienes se gobierna, esta segunda relacion esta, en
efecto, en plena contradiccion con la primera, con la explotacion. Pero entendamonos. Segim la teoria ideal, sea teologica,
sea metafisica, estas palabras, el bien de las masas, no pueden significar su bienestar terrestre, ni su dicha temporal; jqué
importan algunas docenas de afios de vida terrestre en comparacion con la eternidad? Se debe, pues, gobernar a las masas,
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serfa incapaz de producir la millonésima parte de ello. De donde resulta que el ndividu@, en posesion de su alma inmortal y
tal y de su libertad interior independiente de la sociedad, el sant@ modem@, tiene materialmente necesidad de esa socie-
dad, sin necesitarla de ningin modo, desde el punto de vista moral.

Peor cudl es el nombre que se debe dar a relaciones que no siendo motivadas més que por las necesidades exclusiva-
mente materiales no se encuentran al mismo tiempo sancionadas, apoyadas por una necesidad moral cualquiera? Evidente-
mente, no puede haber més que uno solo, es el de explotacion. Y en efecto, en la moral metafisica y en la sociedad burguesa
que tiene, como se sabe, esa moral por base, cada individu@ se convierte necesariamente en el explotador de la sociedad, es
decir, de tod@s, y el Estado teocratico y la monarquia més absoluta hasta la repilblica més democratica basada en el sufra-
gio universal mas amplio, no es otra cosa que el regulador y la garantia de esa explotacion mutua.

En la sociedad burgues, fundada en la moral metafisica, cada individu@, por la necesidad o por la légica misma de su
posicion, aparece como un explotador de I@s demés, porque tiene la necesidad de tod@s materialmente y no tiene necesi-
dad de nadie moralmente. Por tanto, cada un@, huyendo de la solidaridad social como de un estorbo a la plena libertad de su
alma, pero buscandola como un medio necesario para el mantenimiento de su cuerpo, no la considera mas que desde el
punto de vista de su utilidad material, personal, y no le aporta, no le da ms que lo que es absolutamente necesario para
tener, no el derecho, sino el poder de asegurarse esa utilidad para si mism@. Cada cual la considera, en una palabra, como
lo harfa un explotador. Pero aun cuando todos son igualmente explotadores, es preciso que haya en ella felices y desdi-
chad@s, porque toda explotacion supone explotad @s.

Hay pues, explotadores, que lo son al mismo tiempo en potencia y en realidad; y otr@s, el mayor niimero, el pueblo, que
1o lo son solamente mas que en potencia, en el querer, pero no en realidad. Realmente son 1@s etem@s explotad@s. En
economia social, he ahi a qué lleva la moral metafisica o burguesa: a una guerra sin tregua ni cuartel entre tod@s 1@s mdivi-
du@s, a una guerra encamizada en que aparece el mayor nimero para asegurar el triunfo y la prosperidad de una minorfa.

La segunda razon que puede inducir aun mdividu@, llegado a la plena posesion de si mism@, a conservar relaciones con
1@s otr@s hombres, es el deseo de agradar a Dios y el deber de cumplir su segundo mandamiento; el primero es amar a
Dios mas que a si mism@, y el segundo amar a 1@s hombres, al pr6jim@ como a si mism@, por amor a Dios, todo el bien
que desee i@ que le hagan.

Notad estas palabras: «por amor a Dios; expresan perfectamente el caracter del imico amor humano posible en la moral
metafisica, que consiste precisamente en no amar a I@s hombres por si, por su propia necesidad, sino solo para complacer
al amo soberano. Por lo demas, debe ser asi; porque desde el momento que la metafisica admite la existencia de un Dios y
las relaciones del hombre con Dios, debe, como la teologia, subordmarle todas las relaciones humanas. La idea de Dios
destruye todo lo que no es Dios, reemplazando todas las realidades humanas y terrestres por ficciones divinas.

En la moral metafisica, como he dicho, el hombre llegad@ a la conciencia de su alma inmortal y de su libertad individual
ante Dios y en Dios no puede amar a 1@s hombres, porque moralmente no tiene necesidad de ello, y porque no se puede
amar, he afiadido ain, mas que lo que tiene necesidad de nosotr@s.

Si creemos a los tedlogos y a 1@s metafisic@s, la primera condicion es perfectamente cumplida en las relaciones del
hombre con Dios, porque pretenden que el hombre no puede pasarse sin Dios. El hombre, pues, puede y debe amar a Dios,
puesto que tiene tanta necesidad de él. En cuanto a la segunda condicidn, la de no podert amar méas que lo que tiene necesi-
dad de ese amor, no se encuentra realizada en las relaciones del hombre con Dios. Seria una impiedad decir que Dios puede
tener necesidad del amor de 1@s hombres. Porque tener necesidad significa carecer de una cosa que es necesaria a la pleni-
tud de la existencia; es, pues, una manifestacién de debilidad, una opinién de pobreza. Dios, absolutamente completo en si,
no puede tener necesidad de nadie, ni de nada. No teniendo ninguna necesidad del amor de 1@s hombres, no puede
amarl@s; lo que se llama su amor hacia [@s hombres no es mas que su aplastamiento absoluto, semejante y naturalmente
mas formidable aiin que aquel que el poderoso emperador de Alemania ejercita hoy respecto de tod@s sus sibdit@s. El
amor de |@s hombres hacia Dios se parece también mucho al de 1@s alemanes hacia este monarca, tan poderoso hoy, que,
después de Dios, no conocemos poder mas grande que el suyo.

El amor verdadero, real, expresion de una necesidad mutua e igual, no puede existir mas que entre iguales. El amor del
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Comprobemos primero que ninguno de los hombres ilustres que acabo de mencionar, ni ningin otro pensador iustre un
poco importante de nuestros dias, se ha ocupado propiamente de la parte logica de esta cuestion. Ninguno ha tratado de
resolver filoséficamente las posibilidades del salto mortale divino de las religiones eternas y puras del espiritu al fango delk
mundo material. {Tienen temor a abordar esa insoluble contradiccion y desesperan de resolverla después que han fracasado
los mas grandes genios de la historia, o bien la han considerado como suficientemente resuelta ya? Es su secreto. El hecho es
que han dejado a un lado la demostracion tedrica de la existencia de un Dios, y que no han desarrollado més que las razones y
las consecuencias practicas de ella. Han hablado de ella todos como de un hecho universalmente aceptado y como tal imposi-
ble de convertirse en objeto de una duda cualquiera, limitandose, por toda prueba, a constatar la antigiiedad y la universalidad
misma de la creencia en Dios.

Esta unanimidad imponente, segiin la opinion de much@s hombres y escritores ilustres, y para no citar sino 1@s més re-
nombrad@s de ell@s, segiin la opinion elocuentemente expresada de Joseph de Maistre y del gran patriota italiano Giuseppe
Mazzini, vale mas que todas las demostraciones de la ciencia; y si la lgica de un pequefio niimero de pensadores consecuen-
tes y aun muy poderos@s, pero aislad@s, le es contraria, tanto peor, dicen ell@s, para es@s pensadores y para su logica,
porque el consentimiento general, la adopcion universal y antigua de una idea ha sido considerados en todos los tiempos
como la prueba mas victoriosa de su verdad. El sentimiento de todo el mundo, una conviccion que se encuentra y se mantiene
siempre y en todas partes, no podria engafiarse. Debe tener su raiz en una necesidad absolutamente nherente a la naturaleza
misma del hombre. Y puesto que ha sido comprobado que todos los pueblos pasados y presentes han creido y creen en la
existencia de Dios, es evidente que 1@s que tienen la desgracia de dudar de ella, cualquiera que sea su logica que I@s haya
arrastrado a esa duda, son excepciones anormales, monstru@s.

Asi, pues, la antigiiedad y la universalidad de una creencia serian, contra toda ciencia y contra toda logica, una prueba
suficiente e irreductible de su verdad. ;Y por qué?

Hasta el siglo de Copérnico y de Galileo, todo el mundo habia creido que el Sol daba vueltas alrededor de la Tierra. {No se
engaiio todo el mundo? jHay cosa més antigua y més universal que la esclavitud? La antropofagia quiza. Desde el origen de la
sociedad historica hasta nuestros dias hubo siempre y en todas partes explotacion del trabajo forzado de las masas, esclavas,
siervas o asalariadas, por alguna minoria dominante; opresion de los pueblos por la iglesia y por el Estado. ;Es preciso con-
cluir que esa explotacién y esa opresion sean necesidades absolutamente mherentes a la existencia misma de la sociedad
humana? He ahi ejemplos que muestran que la argumentacion de |@s abogad@s del buen Dios no prueba nada.

Nada es en efecto tan universal y tan antiguo como lo inocuo y lo absurdo, y, al contrario, son la verdad y la justicia las
que, en el desenvolvimiento de las sociedades humanas, son menos universales y mas jovenes; lo que explica también el
fenomeno historico constante de las persecuciones inauditas de que han sido y contindien siendo objeto aquell@s que las
proclaman, primero por parte de 1@s representantes oficiales, patentad@s e interesd@s de las creencias «universales» y
«antiguasy, y a menudo por parte también de aquellas mismas masas populares que, después de haberl@s atormentado,
acaban siempre por adoptar y hacer trunfar sus ideas.

Para nosotr@s, materialistas y socialistas revolucionari@s, no hay nada que nos asombre ni nos espante en ese fenomeno
historico. Fuertes en nuestra conciencia, en nuestro amor a la verdad, en esa pasion lagica que constituye por si una gran
potencia, y al margen de la cual no hay pensamiento; fuertes en nuestra pasion por la justicia y en nuestra fe inquebrantable
en el triunfo de la humanidad sobre todas las bestialidades tedricas y practicas; fuertes, en fin, en la confianza y en el apoyo
mutuos que se prestan el “pequefio nimero de 1@s que comparten nuestras convicciones, nos resignamos por nosotr@s
mism@s a todas las consecuencias de ese fenomeno histrico, en el que vemos la manifestacion de una ley social tan natural,
tan necesaria y tan invariable como todas las demés leyes que gobiernan el mundo.

Esta ley es una consecuencia ldgica, mevitable, del origen animal de la sociedad humana; ahora bien, frente a todas las
pruebas cientificas, psicologicas, historicas que se han acumulado en nuestros dias, tanto como frente a los hechos de 1@s
alemanes conquistadores de Francia, que dan hoy una demostracion tan brillante de ello, no es posible, verdaderamente,
dudar de la realidad de ese origen. Pero desde el momento que se acepta ese origen animal del hombre, se explica todo. La
historia se nos aparece, entonces, como la negacion revolucionaria, ya sea lenta, apatica, adormecida, ya sea apasionada y
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poderosa del pasado. Consiste precisamente en la negacion progresiva de la animalidad primaria del hombre por el desen-
volvimiento de su humanidad. El hombre, animal feroz, prim@ del gorila, ha partido de la noche profunda del instinto animal
para llegar a la luz del espiritu, lo que explica de una manera completamente natural todas sus divagaciones pasadas, y nos
consuela en parte de sus errores presentes. Ha partido de la esclavitud animal y después de atravesar su esclavitud divina,
término transitorio entre su animalidad y su humanidad, marcha hoy a la conquista y a la realizacién de su libertad humana.
De donde resulta que la antigiiedad de una creencia, de una idea, lejos de probar en su favor, debe, al contrario, hacémosla
sospechosa. Porque detrés de nosotr@s esta nuestra animalidad y ante nosotr@s la humanidad, y la luz humana, la dinica
que puede emanciparnos, nos hace dign@s, libres, dichos@s, y la realizacion de la fraternidad entre nosotr@s no esta al
principio, sino, relativamente a la época en que vive, al fin de la historia. No miremos, pues, nunca atrs, miremos siempre
hacia delante, porque adelante esta nuestro sol y nuestra salvacion; y si es permitido, si es dtil y necesario volver nuestra
vista al estudio de nuestro pasado, no es mas que para comprobar lo que hemos sido y lo que no debemos ser més, lo que
hemos creido y pensado, y lo que no debemos creer y pensar mas, lo que hemos hecho y lo que no debemos volver a hacer.

Esto por lo que se refiere ala antigiiedad. En cuanto a la universalidad de un error, no prueba més que una cosa: la simili-
tud, si no la perfecta identidad de la naturaleza humana en todos los tiempos y bajo todos los climas. Y puesto que se ha
comprobado que los pueblos de todas las épocas de su vida han creido, y creen todavia, en Dios, debemos concluir simple-
mente que la idea divina, salida de nosotr@s mism@s, es un error historicamente necesario en el desenvolvimiento de la
humanidad, y preguntamos por qué y cémo se ha producido en la historia, por qué la inmensa mayoria de la especie humana
la acepta aiin como una verdad.

En tanto que no podamos darnos cuenta de la manera cdmo se produjo la idea de un mundo sobrenatural y divino y como
ha debido fatalmente producirse en el desenvolvimiento historico de la conciencia humana, podemos estar cientificamente
convencid@s del absurdo de esa idea, pero no llegaremos a destruirla nunca en la opinién de la mayoria. En efecto: no esta-
remos en condiciones de atacarla en las profundidades mismas del ser human@, donde ha nacido, y, condenad@s a una
lucha estér, sin salida y sin fin, deberemos contentarnos siempre con combatirla solo en la superficie, en sus innumerables
manifestaciones, cuyo absurdo, apenas derribado por los golpes del sentido comin, renaceré inmediatamente bajo una forma
nueva y no menos insensata. En tanto que persista la raiz de todos los absurdos que atormentan al mundo, la creencia en
Dios permanecera intacta, no cesara de echar nuevos retofios. Es asi como en nuestros dias, en ciertas regiones de la mas
alta sociedad, el espiritismo tiende a instalarse sobre las ruinas del cristianismo.

No es sdlo en interés de las masas, sino también en el de la salvacion de nuestro propio espiritu debemos esforzarnos en
comprender la génesis histdrica de la idea de Dios, la sucesion de las causas que desarrollaron y produjeron esta idea en la
conciencia de 1@s hombres. Podremos decimos y creernos ate@s: en tanto que no hayamos comprendido esas causas, nos
dejaremos dominar més o menos por los clamores de esa conciencia universal de la que no habremos sorprendido el secre-
to; y, vista la debilidad natural del mdividu@, aun del més fuerte ante la mfluencia omnipotente del medio social que lo ro-
dea, corremos siempre el riesgo de volver a caer tarde o temprano, y de una manera o de ofra, en el abismo del absurdo
religioso. Los ejemplos de esas conversiones vergonzosas son frecuentes en la sociedad actual.

He sefialado ya la razdn practica principal del poder ejercido ain hoy por las creencias religiosas sobre las masas. Estas
disposiciones misticas no denotan tanto en si una aberracién del espiritu como un profundo descontento del corazén. Es la
protesta instintiva y apasionada del ser human@ contra las estrecheces, las chaturas, los dolores y las vergiienzas de una
existencia miserable. Contra esa enfermedad, he dicho, no hay mas que un remedio: la revolucion social.

Entre tanto, otras veces he tratado de exponer las causas que presidieron el nacimiento y el desenvolvimiento histdrico de
las alucinaciones religiosas en la conciencia del hombre. Aqui no quiero tratar esa cuestion de la existencia de Dios, o del
origen divino del mundo y del hombre, mas que desde el punto de vista de su utilidad moral y social, y sobre la razon teérica
de esta creencia no diré mas que pocas palabras, a fin de explicar mejor mi pensamiento.

Todas las religiones, con sus dioses, sus semidioses y sus profetas, sus mesias y sus sant@s, han sido creadas por la
fantasfa crédula de 1@s hombres, no llegados aiin al pleno desenvolvimiento y a la plena posesion de sus facultades intelec-
tuales; en consecuencia de lo cual, el cielo religioso no es otra cosa que un milagro donde el hombre, exaltado por la igno-
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1@s individu@s, con su mortalidad y su dependencia absolutas, el individualismo y el socialismo. Pero al examinar esta
teoria y sus consecuencias desde més cerca, nos sera facil reconocer que no es mas que una reconciliacion aparente que
cubre, bajo una falsa méscara de racionalismo y de socialismo, el antiguo triunfo del absurdo divino sobre la razon humana y
del egoismo mdividual sobre la solidaridad social. En dltima instancia, culmina en la separacién y en el aislamiento absoluto
de 1@s individu@s, y por consiguiente, en la negacion de toda moral.

A pesar de sus pretensiones de racionalismo puro, comienza por la negacion de toda razn, por el absurdo, por la ficcion
del infinito perdido en lo finito, o por la suposicién de un alma, de una cantidad de almas inmortales alojadas y aprisionadas
en cuerpos mortales. Para corregir y explicar ese absurdo se vio obligada a recurrir a otro, al absurdo por excelencia, a
Dios, especie de alma inmortal, personal, inmutable, alojada y aprisionada en un universo pasajero y mortal y que sin embar-
g0 conserva su omnisciencia y omnipotencia. Cuando se le plantean cuestiones indiscretas, que es naturalmente mcapaz de
resolver, porque el absurdo no se resuelve ni se explica, responde con esa terrible palabra, Dios, lo absoluto misterioso, que,
al no significar absolutamente nada o al significar lo imposible, segiin ella, lo resuelve, lo explica todo. Esto es cosa suya y su
derecho; por eso es que, como heredera e hija més o menos obediente de la teologia, se llama metafisica.

Lo que tenemos que considerar aqui son las consecuencias morales de su teoria. Comprobemos primero que su moral, a
pesar de su apariencia socialista, es una moral profundamente, exclusivamente individual, después de lo cual no nos sera
dificil probar que, al tener ese caracter dominante, es, en efecto, la negacion de toda moral.

En esta teoria, el alma mmortal e individual de cada hombre, infinita o absolutamente completa por su esencia, y como tal
no teniendo absolutamente necesidad de ningiin ser, ni de relaciones con otr@s seres para completarse, se encuentra apri-
sionada y como aniquilada de antemano en un cuerpo mortal. En ese estado de decadencia, cuyas razones sin duda nos
quedarén eternamente desconocidas, porque el espiritu humano es incapaz de explicarlas y porque la explicacién se encuen-
tra solo en el misterio absoluto, en Dios; reducida a ese estado de materialidad y de dependencia absoluta frente al mundo
exterior, el alma humana tiene necesidad de la sociedad para despertar, para volver en si, para conocerse y conocer los
principios divinos depositados por Dios mismo desde la eternidad en su seno y que constituyen su propia esencia. Tales son
¢l caracter y la parte socialista de esta teoria. Pues las relaciones de hombre a hombre y de cada individu@ human@ con
tod@s |@s dems, la vida social en una palabra, no aparecen mas que como un medio necesario de desenvolvimiento, como
un punto de trénsito, no como el fin; el fin absoluto y iltimo para cada individu@ es ¢l mism@, al margen de todos 1@s
demés individu@s human@s; es €| mism@ en presencia de la individualidad absoluta, ante Dios. Ha tenido necesidad de 1@s
hombres para salir de su aniquilamiento terrestre para encontrarse de nuevo, para volver a percibir su esencia inmortal,
pero, una vez encontrada, al no extraer en lo sucesivo su vida mas que de ella misma, le vuelve la espalda y queda sumergida
en la contemplacion del absurdo mistico, en la adoracion de su Dios.

Si se conserva entonces ain algunas relaciones con 1@s hombres, no es por necesidad moral, ni, en consecuencia, por
amor hacia ell@s, porque no se ama mas que lo que se necesita y a quien tiene necesidad de nosotr@s; y el hombre que ha
encontrado su esencia infinita e inmortal, complet@ en si mism@, no tiene necesidad més que Dios, que, por un misterio que
s6lo comprenden |@s metafisic@s, parece poseer una infinitud més infinita y una inmortalidad mas inmortal que la de 1@s
hombres; sostenido en lo sucesivo por la omnisciencia y la omnipotencia divinas, el individu@, recogid@ y libre en si
mism@, no puede tener necesidad de otr@s hombres. Por consiguiente, si continiia guardando algunas relaciones con ell@s,
no puede ser mas que por dos razones.

Primero, porque en tanto permanezca enfundad@ en su cuerpo mortal, tiene necesidad de comer, de abrigarse, de cubrir-
se, de defenderse, tanto de la naturaleza exterior como de los ataques de |@s hombres mism@s y cuando es un hombre
civilizad@, tiene necesidad de una cantidad de cosas materiales que constituyen la comodidad, el confort, el lujo, y de las
cuales algunas, desconocidas por nuestr@s padres, son consideradas hoy por todo el mundo como objetos de primera nece-
sidad. Habria podido muy bien seguir el ejemplo de los santos de los siglos pasados, aislandose en alguna caverna y alimen-
tandose de raices. Pero parece que eso no esta ya en los gustos de 1@s sant@s modern@s, que piensan, sin duda, que la
comodidad material es necesaria para la salvacion del alma. Por consiguiente, tienen necesidad de todas estas cosas; pero
esas cosas 1o pueden ser producidas mas que por el trabajo colectivo de @s hombres: el trabajo aislado de un sol@ hombre
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regularia mis relaciones con seres con quienes no tendria relacion alguna y de quienes ignoraria la existencia.

Para eso 1@s metafisic@s tienen una respuesta. Dicen que cada individu@ human @ la trae al nacer, inscrita por la mano
de Dios en su corazén, pero que no se encuentra al principio en él mas que en estado latente, sdlo en estado de potencia, no
realizada, ni manifestada por el individu@ mism@, que no puede realizarla y que no puede descifrarla en si més que desen-
volviéndose en la sociedad de sus semejantes; que el hombre, en una palabra, no llega a la conciencia de esa ley, que le es
inherente, mas que mediante sus relaciones con 1@s otr@s hombres.

Por esta explicacion, si no racional, al menos muy plausible, henos aqui de regreso a la doctrina de las ideas, de los senti-
mientos y de los principios innatos. Ya se conoce esa doctrina; el alma humana, inmortal e infinita, pero corporalmente
determinada, limitada, entorpecida y, por decirlo asi, cegada y aniquilada en su existencia real, contiene todos esos princi-
pios eternos y divinos, pero sin darse cuenta, sin saber absolutamente nada. Por inmortal, debe ser necesariamente eterna,
tanto en el pasado como en el porvenir. Porque si hubiese tenido un comienzo, tendria imevitablemente un fin; no seria in-
mortal. {Qué ha sido, qué ha hecho durante toda esa eternidad, qué deja tras si? Solo Dios lo sabe; en cuanto a ella misma,
1o lo recuerda, lo ignora. Es un gran misterio, lleno de contradicciones palpables para resolver las cuales es preciso apelar a
la contradiccién suprema, a Dios. Lo cierto es que conserva sin saberlo, en no se sabe qué lugar misterioso de su ser, todos
los principios divinos. Pero perdida en su cuerpo terrestre, embrutecida por las contradicciones greseramente materiales de
su nacimiento y de su existencia sobre la tierra, no tiene la capacidad de concebirlas, ni el poder de volverlas a recordar. Es
como sino las tuviese. Pero he aqui que, en la sociedad, una multitud de almas humanas, todas igualmente inmortales por su
esencia y todas igualmente embrutecidas, envilecidas y materializadas en su existencia real, se encuentran de nuevo. Al
principio se reconocen tan mal que un alma materializada se come a la otra. La antropofagia, como se sabe, fue la primera
practica del género humano. Luego, haciéndose siempre una guerra encarnizada, cada una se esfuerza por someter a las
demés; es el largo periodo de la esclavitud, periodo que esta muy lejos de haber llegado a su término. Ni en la antropofagia
ni en la esclavitud se encuentra, sin duda, rasgo alguno de principios divinos. Pero en esa lucha mcesante de los pueblos y
de 1@s hombres entre si, que constituye la historia, y después de los sufrimientos sin niimero que son su resultado mas
claro, las almas se despiertan poco a poco, salen de su entorpecimiento, de su embrutecimiento, vuelven a si mismas, se
reconocen y profundizan cada vez mas en su ser intimo, provocadas y suscitadas mutuamente; por lo demas, comienza a
recordarse, a presentir primero, a entrever después y a percibir claramente los principios que Dios ha trazado con su propia
mano desde la eternidad.

Este despertar y este recordar no se efectiia primero en las almas més infinitas y més inmortales, lo que serfa algo absur-
do; el infinito no admite ni mas ni menos, lo que hace que el alma del mas grande idiota sea tan infinita e mmortal como la
del mayor geni@; se efectita en las almas menos groseramente materializadas, y por consecuencia, mas capaces de desper-
tarse y de recordarse. Esto es, en hombres de genio, en |@s inspirad@s de Dios, en 1@s reveladores, en 1@s legisladores, en
los profetas. Una vez que es@s grandes y sant@s hombres, iluminad@s y provocados por el espiritu, sin ayuda del cual nada
grande ni bueno se hace en este mmdo, una vez que han vuelto a encontrar en si mism@s una de esas divinas verdades que
tod@ hombre lleva inconscientemente en su alma, se hace naturalmente mucho mas facil a |@s hombres mas groseramente
materializad@s la relacion de ese mismo descubrimiento en s mism@s. Y es asi como toda gran verdad, todos los principios
eternos manifestados primero en la historia como revelaciones divinas, se traducen més tarde a verdades sin duda divinas,
pero cada un@, no obstante, puede y debe encontrar en si y reconocer como la base de su propia esencia infinita, o de su
alma inmortal. Esto explica como una verdad al principio revelada por un solo hombre, al difundirse poco a poco en el exte-
rior hace sus discipul@s, primero poco numeros@s y ordinariamente perseguid@s, tanto por |@s am@s como por las ma-
sas y por 1@s representantes oficiales de la sociedad; pero al difundirse més y més, a causa misma de sus persecuciones,
acaba por invadir tarde o temprano la conciencia colectiva y después de haber sido largo tiempo una verdad exclusivamente
individual, se transforma al fin en una verdad socialmente aceptada; realizada bien o mal, en las instituciones piblicas y
privadas de la sociedad, se convierte en ley.

Tal es la teoria general de 1@s moralistas de la escuela metafisica. A primera vista, he dicho, es muy plausible y parece
reconciliar las cosas mas dispares: la revelacion divina y la razén humana, la mmortalidad y la independencia absolutas de
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rancia y la fe, vuelve a encontrar su propia imagen, pero agrandada y trastocada, es decir, divinizada. La historia de las reli-
giones, la del nacimiento, de la grandeza y de la decadencia de 1@s dioses que se sucedieron en la creencia humana, no es
nada mas que el desenvolvimiento de la inteligencia y de la conciencia colectiva de 1@s hombres. A medida que, en su marcha
historicamente progresiva, descubrian, sea en si mism@s, sea en la naturaleza exterior, una fuerza, una cualidad o un gran
defecto cualquiera, lo atribuian a sus dioses, después de haberlos exagerado, ampliado desmesuradamente, como lo hacen de
ordinario 1@s nifi@s, por un acto de su fantasia religiosa. Gracias a esa modestia y a esa piadosa generosidad de 1@s hom-
bres creyentes y crédul@s, el cielo se ha enriquecido con los despojos de la tierra y, por una consecuencia necesaria, cuanto
mas rico se volvia el cielo, mas miserable se volvia la tierra. Una vez instalada la divinidad, fue proclamada naturalmente la
causa, la razon, el arbitro y el dispensador absoluto de todas las cosas: el mundo no fue ya nada, la divinidad lo fue todo; y el
hombre, su verdadero creador, después de haberla sacado de la nada sin darse cuenta, se arrollidd ante ella, la adord y se
proclamo su criatura y su esclav@.

El cristianismo es, precisamente, la religion por excelencia, porque expone y manifiesta, en su plenitud, la naturaleza, la
propia esencia de todo sistema religioso, que es el empobrecimiento, el sometimiento, el aniquilamiento de la humanidad en
beneficio de la divinidad.

Siendo Dios todo, el mundo real y el hombre no son nada. Siendo Dios la verdad, la justicia, el bien, lo bello, la potencia y
la vida, el hombre es la mentira, la iniquidad, el mal, la fealdad, la impotencia y la muerte. Siendo Dios el amo, el hombre es el
esclav@. Incapaz de hallar por si mism@ la justicia, la verdad y la vida eterna, no puede llegar a ellas més que mediante una
revelacion divina. Pero quien dice revelacion, dice reveladores, mesias, profetas, sacerdotes y legisladores mspirad@s poe
Dios mismo; y una vez reconocid@s aquéll@s como representantes de la divinidad en la Tierra, como I@s sant@s istitutores
de la humanidad, elegid@s por Dios mismo para dirigirla por la via de la salvacion, deben ejercer necesariamente un poder
absoluto. Tod@s 1@s hombres les deben una obediencia ilimitada y pasiva, porque contra la razén divina no hay razén huma-
nay contra la justicia de Dios no hay justicia terrestre que se mantenga. Esclav@s de Dios, 1@s hombres deben serlo tam-
bién de laiglesia y del Estado, en tanto que este altimo es consagrado por la iglesia. He ahi lo que el cristianismo comprendio
mejor que todas las religiones que existen o que han existido, sin exceptuar las antiguas religiones orientales, que, por lo
demés, no han abarcado mas que pueblos concretos y privilegiados, mientras que el cristianismo tiene la pretension de abar-
car ala humanidad entera; y he ahi lo que, de todas las sectas cristianas, solo el catolicismo romano ha proclamado y realiza-
do con una consecuencia rigurosa. Por eso el cristianismo es la religion absoluta, la religién dltima, y la iglesia apostdlica y
romana la imica consecuente, legitima y divina.

Que no parezca mal a |@s metafisic@s y a |@s idealistas religios@s, filasof@s, politic@s o poetas: la idea de Dios implica
la abdicacion de la razon humana y de la justicia humana; es la negacion més decisiva de la libertad humana y lleva necesaria-
mente a la esclavitud de 1@s hombres, tanto en la teoria como en la practica.

A menos de querer la esclavitud y el envilecimiento de 1@s hombres, como lo quieren los jesuitas, como lo quieren los
monjes, los pietistas o los metodistas protestantes, no podemos, no debemos hacer la menor concesién de la teologia ni al de
la metafisica. Porque en ese alfabeto mistico, el que comienza por decir A debera fatalmente acabar diciendo Z, y el que quie-
re adorar a Dios debe, sin hacerse llusiones pueriles, renunciar bravamente a su libertad y a su humanidad.

SiDios existe, el hombre es esclav@; ahora bien, el hombre puede y debe ser libre: por consiguiente, Dios no existe.

Desafio a quienquiera que sea a salir de ese circulo, y ahora, escojamos.

{Es necesario recordar cuénto y como embrutecen y corrompen las religiones a los pueblos? Matan en ellos la razén, ese
instrumento principal de la emancipacién esencial de su esclavitud. Deshonran el trabajo humano y hacen de él un signo y una
fuente de servidumbre. Matan la nocion y el sentimiento de la justicia humana, haciendo inclinar siempre la balanza del lado
de 1@s picar@s triunfantes, objetos privilegiad@s de la gracia divina. Matan la altivez y la dignidad, no protegiendo mas que
al@s que se arrastran y a 1@s que se humillan. Ahogan en el corazén de los pueblos todo sentimiento de fraternidad humana,
llenandolos de crueldad divina.

Todas las religiones son crueles, todas estan fundadas en la sangre, porque todas reposan principalmente sobre la idea del
sacrificio, es decir, sobre la inmolacion perpetua de la humanidad ala insaciable venganza divina. En ese sangriento misterio,
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¢l hombre es siempre la victima, y el sacerdote, hombre también, pero hombre privilegiado por la gracia, es el divino verdu-
go. Eso nos explica por qué los sacerdotes de todas las religiones, los mejores, los mas humanos, los mas suaves, tienen casi
siempre en el fondo de su corazon -y si no en el corazon en su imaginacion, en el espiritu (v ya se sabe la influencia formida-
ble que una y otro ejercen sobre el corazén de 1@s hombres)- por qué hay, digo, en los sentimientos de todo sacerdote algo
de cruel y de sanguinario.

Todo esto, nuestr@s ilustres idealistas contemporane@s lo saben mejor que nadie. Son hombres sabi@s que conocen la
historia de memoria; y como son al mismo tiempo hombres vivientes, grandes almas penetradas por un amor sincero y
profundo hacia el bien de la humanidad, han maldito y zaherido todos estos defectos, todos estos crimenes de la religion con
una elocuencia sin igual. Rechazan con indignacion toda solidaridad con el Dios de las religiones positivas y con sus repre-
sentantes pasados y presentes sobre la Tierra.

ElDios que adoran o que creen adorar se distingue precisamente de ll@s dioses reales de la historia, en que no es un Dios
positivo, ni determmnado de ningiin modo, ye sea teoldgica, ya sea metafisicamente. No s ni el ser supremo de Robespierre y
de Rousseau, ni el Dios panteista de Spinoza, ni siquiera el Dios a la vez trascendente e inmanente y muy equivoco de Hegel.
Se cuidan bien de darle una determinacion positiva cualquiera, sintiendo que toda determinacion lo someteria a la accion
disolvente de la critica. No dirén de él si es un Dios personal o impersonal, si ha creado o si no ha creado el mundo; no
hablarén siquiera de su divina providencia. Todo eso podria comprometerlos. Se contentarén con decir: "Dios" y nada més.
Pero, {qué es su Dios? No es siquiera una idea, es una aspiracion.

Es el nombre genérico de todo lo que les parece grande, bueno, bello, noble, humano. Pero, jpor qué no dicen entonces:
"hombre"? jAh! es que el rey Guillermo de Prusia y Napoledn IIl y tod@s sus semejantes son igualmente hombres; y he ahi
lo que més les embaraza. La humildad real nos presenta el conjunto de todo lo que hay de mas sublime, de més bello y de
todo lo que hay de més vil y de més monstruoso en el mundo. jComo salir de ese atolladero? Llaman a lo uno divino y a lo
otro bestial, representandose la divinidad y la animalidad como los dos polos entre los cuales se coloca la humanidad. No
quieren 0 no pueden comprender que esos tres términos no forman més que uno y que sise los separa se los destruye.

No estan fuertes en logica, y se diria que la desprecian. Es eso lo que 1@s didtingue de 1@s metafisic@s y deistas, y lo que
imprime a sus ideas el caracter de un idealismo préctico, sacando mucho menos sus inspiraciones del desenvolvimiento
severo de un pensamiento, que de las experiencias, casi diré de las emociones, tanto historicas y colectivas como individua-
les de la vida. Eso da a su propaganda una apariencia de riqueza y de potencia vital, pero una apariencia solamente porque la
vida misma se hace estéril cuando es paralizada por una contradiccion logica.

La contradiccién es ésta: quieren a Dios y quieren a la humanidad. Se obstinan en poner juntos esos dos términos, que,
una vez separados, no pueden encontrarse de nuevo més que para destruirse reciprocamente. Dicen de un tirén: "Dios y la
libertad del hombre"; "Dios y la dignidad, la justicia, lla igualdad, la fratenidad y la prosperidad de I@s hombres", sm
preocuparse de la logica fatal conforme a la cual, si Dios existe todo queda condenado a la no-existencia. Porque si Dios
existe es necesariamente el amo eterno, supremo, absoluto, y si ese amo existe el hombre es esclav@; pero si es esclav@,
1o hay para él ni justicia ni igualdad ni fraternidad ni prosperidad posibles. Podrén, contrariamente al buen sentido y a todas
las experiencias de la historia, representarse a su Dios animado del mas tierno amor por la libertad humana: un am@, haga
lo que quiera y por liberal que quiera mostrarse, no deja de ser un am@ y su existencia implica necesariamente la esclavitud
de todo lo que se encuentra por debajo de él. Por consiguiente, si Dios existiese, no habria para él mas que un solo medio de
servir a la libertad humana: dejar de existir.

Como celoso amante de la libertad humana y considerandola como la condicion de todo lo que adoramos y respetamos en
la humanidad, doy vuelta ala frase de Voltaire y digo: si Dios existiese realmente, habria que hacerlo desaparecer.

La severa logica que me dicta estas palabras es demasiado evidente para que tenga necesidad de desarrollar més esta
argumentacion. Y me parece imposible que los hombres ilustres a quienes mencioné, tan célebres y tan justamente respeta-
dos, no hayan sido afectados por ella y no se hayan percatado de la contradiccion en que caen al hablar de Dios y de la liber-
tad humana a la vez. Para que lo hayan pasado por alto, ha sido preciso que hayan pasado que esa nconsecuencia o que esa
negligencia logica era necesaria practicamente para el bien mismo de la humanidad.
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absurdo absoluto: el uno provoca el otro y el uno busca vanamente su explicacion, su razén de ser en el otro. Asi, para la
contradiccion evidente que hay entre la infinitud supuesta de cada hombre y el hecho real de la existencia de much@s hom-
bres, por consiguiente una cantidad de seres infinit@s que se encuentran, fuera uno de otro, limitindose necesariamente;
entre su mmortalidad y su mortalidad; entre su dependencia natural y su independencia absoluta reciprocas, 1@s idealistas
no tienen nada més que una sola respuesta: Dios; y si esa respuesta no os explica nada, ya no os satisface, tanto peor para
vosotr@s. No pueden daros otra.

La ficcion de la mmortalidad del alma y la de la moral individual, que es su consecuencia necesaria, son la negacion de
toda moral. Y bajo este aspecto, es preciso hacer justicia a los tedlogos, que, mucho mas consecuentes, més logicos que 1@s
metafisic@s, niegan atrevidamente lo que hoy se ha convenido en llamar la moral independiente; declarando con muchu
razén, desde el momento que se admite la inmortalidad del alma y la existencia de Dios, que es preciso reconocer también
que no puede haber mas que una sola moral, la ley divina, revelada, la moral religiosa; es decir, la relacion del alma inmortal
con Dios por la gracia de Dios. Fuera de esa relacion irracional, milagrosa y mistica, la inica santa y la dinica salvadora; y
fuera de las consecuencias que se derivan de ella para el hombre, todas las otras relaciones son malas. La moral divina es la
negacion absoluta de la moral humana.

La moral divina ha encontrado su perfecta expresion en esta maxima cristiana: «Amaras a Dios mas que a ti mism@ y
amaras a tu projim@ como a ti mism@y, lo que implica el sacrificio de si mism@ y del projim@ a Dios. Pasar por el sacrifi-
cio de si mism@ puede ser calificado de locura; pero el sacrificio del préjimo es, desde el punto de vista humano, absoluta-
mente inmoral. ;Y por qué estoy forzad@ a un sacrificio inhumano? Por la salvacion de mi alma. Esa es la iiltima palabra del
cristianismo. Por consiguiente, para complacer a Dios y para salvar mi alma debo sacrificar a mi projim@. Este es el egois-
mo absoluto. Este egoismo no disminuido, ni destruido, sino solo enmascarado en el catolicismo, por la colectividad forzada
y por la unidad autoritaria, jerarquica y despdtica de la Iglesia, aparece en toda su franqueza cinica en el protestantismo, que
es una especie de «jsalvese quien puedaly religioso.

L@s metafisic@s a su vez se esfuerzan por amenguar ese egoismo, que es el principio inherente y fundamental de todas
las doctrinas ideales, hablando muy poco, lo menos posible, e las relaciones del hombre con Dios y mucho de las relaciones
mutuas de |@s hombres. Lo que no es de ningiin modo hermoso, ni franco, ni légico por su parte; porque, desde el momento
que se admite la existencia de Dios, se esta forzando a reconocer que es presencia de esas relaciones con el ser absoluto y
supremo, todas las otras relaciones son necesariamente simuladas. 0 bien Dios no es Dios, o bien su presencia lo absorbe,
lo destruye todo. Pero pasemos adelante...

L@s metafisic@s buscan, pues, la moral en las relaciones de I@s hombres entre i, y, al mismo tiempo, pretenden que es
un hecho absolutamente mdividual, una ley divina escrita en el corazén de cada hombre, independientemente de sus relacio-
nes con |@s otr@s individu@s human@s. Tal es la contradiccion inextricable sobre la que esta fndada la teoria moral de
1@s idealistas. Desde el momento que llevo, anteriormente, a todas mis relaciones con la sociedad y, por consiguiente, inde-
pendientemente de toda influencia de esa sociedad sobre mi propia persona, una ley escrita primitivamente por Dios mismo
en mi corazon, esa ley es necesariamente extrafia e indiferente, si no hostil a mi existencia en la sociedad; no puede concer-
nir a mis relaciones con |@s hombres, y no puede regular més que mis relaciones con Dios, como lo afirma muy logicamente
la teologia. En cuanto a |@s hombres, desde el punto de vista de esa ley, me son perfectamente extraii@s. Habiéndose for-
mado e inscrito la ley moral en mi corazon al margen de todas mis relaciones con [@s hombres, no puede tener nada que ver
con ell@s.

Pero, se dird, esa ley os manda precisamente amar a @s hombres, tanto como a vosotr@s mism@s, porque son
vuestr@s semejantes, y no hacerles nada que no queréis que se os haga a vosotr@s, observar frente a ell@s la igualdad, la
ecuacion moral, la justicia. A esto respondo que si es verdad que la ley moral contiene ese mandamiento, debo concluir que
no ha sido formada y que no ha sido escrita aisladamente en mi corazdn; supone necesariamente la existencia anterior de
mis relaciones con otr@s hombres, mis semejantes, sino que, hallandolas establecidas, las regula solamente, y en cierto
modo en su manifestacion desarrollada, su explicacion y su producto. De donde resulta que la ley moral no es un hecho
individual, sino social, una creacién de la sociedad. Si fuera de otro modo, la ley moral inscrita en mi corazon serfa absurda,
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principio de moralidad, una religion, una creencia cualquiera, sin duda muy poco racional, la mayor parte de las veces ridi-
cula y por consiguiente muy estrecha, pero sincera, y que constituye la condicion moral indispensable de su existencia.

K

El error comin y fundamental de tod@s |@s idealistas, error que, por otra parte, es una consecuencia muy logica de todo
su sistema, es buscar la base de la moral en el individu@ aislad@, siendo la verdad que no se encuentra ni puede encontrar-
se mas que en |@s individu@s asociad@s. Para probarlo, comencemos por juzgar, de una vez por todas, al individu@ ais-
lad@ o absolut@ de 1@s idealistas.

Ese individu@ human@ solitari@ y abstract@ es una ficcién, semejante a la de Dios, pues ambas han sido creadas simul-
taneamente por la fantasia creyente o por la razén infantl, no reflexiva, ni experimental, ni critica, sino imaginativa de los
pueblos, primero, y més tarde desarrolladas, explicadas y dogmatizadas por las teorias teoldgicas y metafisicas de 1@s
pensadores idealistas. Ambas, representando un abstracto vacio de todo contenido e incompatible con una realidad cualquie-
ra, culminan en la nada. Creo haber demostrado la mmoralidad de la ficcion de Dios: en el «Apéndice» probaré ain més su
absurdo. Ahora quiero analizar la ficcién tan inmoral como absurda de ese individu@ human@, absolut@ o abstract@, que
1@s moralistas de las escuelas idealistas toman como base de sus teorias politicas y sociales.

No me sera dificil probar que el individu@ human@ que preconizan y que aman, es un ser perfectamente mmoral. Es el
egoismo personificado, el ser antisocial por excelencia. Puesto que esta dotado de un alma inmortal, es nfinit@ y complet@
en si; por consiguiente, no tiene necesidad de nadie, ni aun de Dios, y con més razén no tiene necesidad tampoco de otr@s
hombres. Ldgicamente, no debia soportar la existencia de un individu@ superior tan infinit@ y tan inmortal o méas inmortal y
més infinit@ que él mism@. Deberia ser el inic@ hombre sobre la tierra, qué digo, deberia poder llamarse el anic@ ser, el
mundo. Porque 1@ infinit@ que halla cualquier cosa fuera de si, encuentra un limite, no es ya infinit@, y dos infinit@s que se
encuentran se anulan,

{Por qué los tedlogos y |@s metafisic@s, que se muestran por otra parte logic@s tan sutiles, han cometido y contindan
cometiendo la inconsecuencia de admitir la existencia de much@s hombres igualmente mmortales, es decir, igualmente
infinit@s, y por encima de ell@s la de un Dios todavia més inmortal y mas infinito? Han sido forzad@s por la imposibilidad
absoluta de negar la existencia real, la mortalidad tanto como la independencia mutua de 1@s millones de seres human@s
que han vivido y que viven sobre esta tierra. Este es un hecho del que, a pesar de toda su buena voluntad, no pueden hacer
abstraccion. Logicamente, habrian debido concluir que las almas no son inmortales, que no tienen existencia separada de sus
envolturas corporales y mortales, y que al limitarse y encontrarse en una dependencia mutua, encontrando fuera de ellas
mismas una infinidad de objetos diferentes, 1@s individu@s human@s, como todo lo que existe en este mundo, son seres
pasajeros, limitad@s y finit@s. Pero al reconocer eso, deberian renunciar a las bases mismas de sus teorias ideales, deberi-
an colocarse bajo la bandera del materialismo puro o de la ciencia experimental y racional. Es a lo que 1@s invita también la
voz poderosa del siglo.

Permanecen sord@s a esa voz. Su naturaleza de inspirad@s, de profetas, de doctrinari@s y de sacerdotes, y su espiritu
impulsado por las sutiles mentiras de la metafisica, habituad@s a los crepiisculos de las fantasias ideales, se rebelan contra
las conclusiones francas y contra la plena luz de la verdad simple. Les tienen tal horror, que prefieren soportar la contradic-
cion que crean ell@s mism@s por esa ficcion absurda del alma inmortal, a tener que buscar la solucién en un absurdo nue-
vo, en la ficcion de Dios. Desde el punto de vista de la teoria, Dios no es realmente otra cosa que el altimo refugio y la expre-
sion suprema de todos los absurdos y contradicciones del idealismo. En la teologia, que representa la metafisica infantil e
ingenua, aparece como la base y la causa primera del absurdo; pero en le metafisica propiamente dicha, es decir, en la teolo-
gia sutilizada y racionalizada, constituye, al contrario, la dltima instancia y el supremo recurso, en el sentido que todas las
contradicciones que parecen insolubles en el mundo real son explicadas en Dios y por Dios, es decir, por el absurdo envuelto
todo lo posible en una apariencia racional.

La existencia de un Dios personal, la inmortalidad del alma, son dos ficciones inseparables, son los dos polos del mismo
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Quizé también, al hablar de la libertad como de una cosa que es para ellos muy respetable y muy querida, la comprenden
de distinto modo a como nosotr@s la entendemos, nosotr@s, materialistas y socialistas revolucionari@s. En efecto; no
hablan de ella sin afiadir imediatamente otra palabra, la de autoridad, una palabra y una cosa que detestamos de todo cora-
zon.

10ué es la autoridad? ;Es el poder inevitable de las leyes naturales que se manifiestan en el encadenamiento y en la suce-
sion fatal de los fendmenos, tanto del mundo fisico como del mundo social? En efecto; que es imposible. Podemos descono-
cerlas o no conocerlas siquiera, pero no podemos desobedecerlas, porque constituyen la base y las condiciones mismas de
nuestra existencia; nos envuelven, nos penetran, regulan todos nuestros movimientos, nuestros pensamientos y nuestros
actos; de manera que aun cuando las queramos desobedecer, no hacemos més que manifestar su omnipotencia.

Si, somos absolutamente esclav@s de esas leyes. Pero no hay nada de humillante en esa esclavitud. Porque la esclavitud
supone un am@ exterior, un legislador que se encuentre al margen de aquel a quien ordena; mientras que estas leyes no
estan fuera de nosotr@s, nos son inherentes, constituyen nuestro ser, todo nuestro ser, tanto corporal como intelectual y
moral; no vivimos, no respiramos, no obramos, no pensamos, no queremos sino mediante ellas. Fuera de ellas no somos
nada, no somos. ;De donde procederia, pues, nuestro poder y nuestro querer rebelarnos contra ellas?

Frente a las leyes naturales no hay para el hombre mas que una sola libertad posible: la de reconocerlas y de aplicarlas
cada vez mas, conforme al fin de la emancipacion o de la humanizacién, tanto colectiva como individual que persigue. Estas
leyes, una vez reconocidas, ejercen una autoridad que no es discutida por las masas de 1@s hombres. Es preciso, por ejemplo,
ser loc@ o tedlogo, o por lo menos metafisic@, un jurista, o un economista burgués para rebelarse contra esa ley segiin la
cual dos més dos suman cuatro. Es preciso tener fe para imaginarse que no se quemard un@ en el fuego y que no se ahogara
en ¢l agua, a menos que se recurra a algim subterfugio fundado aun sobre alguna otra ley natural. Pero esas rebeldias, o mas
bien esas tentativas o esas locas imaginaciones de una rebeldia imposible no forman més que una excepcion bastante rara:
porque, en general, se puede decir que la masa de 1@s hombres, en su vida cotidiana, se deja gobernar de una manera casi
absoluta por el buen sentido, lo que equivale a decir por la suma de las leyes generalmente reconocidas.

La gran desgracia es que una gran cantidad de leyes naturales ya constadas como tales por la ciencia, permanezcan desco-
nocidas para las masas populares, gracias a los cuidados de esos gobiernos tutelares que no existen, como se sabe, mas que
para el bien de los pueblos... Hay otro inconveniente: la mayor parte de las leyes naturales inherentes al desenvolvimiento de
la sociedad humana, y que son también necesarias, invariables, fatales, como las leyes que gobiernan el mundo fisico, no han
sido debidamente comprobadas y reconocidas por la ciencia misma.

Una vez que hayan sido reconocidas primero por la ciencia y que la ciencia, por medio de un amplio sistema de educacion y
de instruccion populares, las haya hecho pasar a la conciencia de tod@s, la cuestion de la ibertad estaré perfectamente
resuelta. L@s atoritari@s més recalcitrantes deben reconocer que entonces no habré necesidad de organizacion politica ni de
direccién ni de legislacion, tres cosas que, ya sea que emanen de la voluntad del soberano, ya que resulten de los votos de un
parlamento elegido por sufragio universal y aun cuando estén conformes con el sistema de las leyes naturales -lo que no tuvo
lugar jamés y no tendra jamas lugar-, son siempre igualmente funestas y contrarias a la libertad de las masas, porque les
impone un sistema de leyes exteriores y, por consiguiente, despdticas.

La libertad del hombre consiste dnicamente en esto, que obedece a la leyes naturales, porque las ha reconocido él mism@
como tales y no porque le hayan sido impuestas exteriormente por una vohmtad extrafia, divina o humana cualquiera, colecti-
va o individual.

Suponed una academia de sabi@s, compuesta por 1@s representantes més ilustres de la ciencia; suponed que esa academia
sea encargada de la legislacion, de la organizacion de la sociedad y que, solo inspirandose en el puro amor a la verdad, no le
dicte mas que leyes absolutamente conformes a los illtimos descubrimientos de la ciencia. Y bien, yo pretendo que esa legisla-
cién y esa organizacion seran una monstruosidad, y esto por dos razones: La primera, porque la ciencia humana es siempre
imperfecta necesariamente y, comparando lo que se ha descubierto con lo que queda por descubrir, se puede decir que esta
todavia en la cuna. De suerte que si quisiera forzar la vida practica de @s hombres, tanto colectiva como idividual, a confor-
marse estrictamente, exclusivamente con los dltimos datos de la ciencia, se condenaria a la sociedad y a 1@s mdividu@s a
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sufrir un martirio sobre el lecho de Procusto, que acabaria pronto por dislocarl@s y por sofocarl@s, pues la vida es siempre
infinitamente mas amplia que la ciencia.

La segunda razén es ésta: una sociedad que obedeciere a la legislacion de una academia cientifica, no porque hubiere
comprendido su caracter racional por si misma (en cuyo caso la existencia de la academia serfa iniitil), sino porque la legis-
lacion tal, emanada de esa academia, se impondria en nombre de una ciencia venerada sin comprenderla, seria, no una so-
ciedad de hombres, sino de brut@s. Seria una segunda edicién de esa pobre repiiblica de Paraguay que se dejo goberar
tanto tiempo por la Compaiiia de Jesits. Una sociedad semejante no dejaria de caer bien pronto en el mas bajo grado del
idiotismo.

Pero hay una tercera razon que hace imposible tal gobierno: es que una academia cientifica revestida de esa soberania
digamos absoluta, aunque estuviere compuesta por |@s hombres mas ilustres, acabaria infaliblemente y pronto por corrom-
perse moral e intelectualmente. Esta es hoy, ya, con los pocos privilegios que se les dejan, la historia de todas las academias.
El mayor genio cientifico, desde el momento en que se convierte en academic@, en sabi@ oficial, patentad@, cae mevitable-
mente y se adormece. Pierde su espontaneidad, su atrevimiento revolucionario, y esa energia incomoda y salvaje que carac-
teriza la naturaleza de 1@s mas grandes genios, llamad@s siempre a destruir los mundos caducos y a echar los fundamentos
de mundos nuevos. Gana sin duda en cortesia, sabidurfa utilitaria y practica, lo que pierde en potencia de pensamiento. Se
corrompe, en una palabra.

Es propio del privilegio y de toda posicion privilegiada el matar el espiritu y el corazon de 1@s hombres. El hombre privi-
legiad@, sea politica, sea econmicamente, es un hombre mtelectual y moralmente depravad@. He ahi una ley social que no
admite ninguna excepcion, y que se aplica tanto a las naciones enteras como a las clases, a las compaiiias como a 1@s mdivi-
du@s. Es la ley de la igualdad, condicion suprema de la libertad y de la humanidad. El objetivo principal de este libro es
precisamente desarrollarla y demostrar la verdad en todas las manifestaciones de la vida humana.

Un cuerpo cientifico al cual se haya confiado el gobierno de la sociedad, acabara pronto por no ocuparse absolutamente
nada de la ciencia, sino de un asunto distinto; y ese asunto, como sucede con todos los poderes establecidos, sera el de
perpetuarse a si mismo, haciendo que la sociedad confiada a sus cuidados se vuelva cada vez més estiipida, y por consi-
guiente mas necesitada de su gobierno y de su direccidn.

Pero lo que es verdad para las academias cientificas es verdad igualmente para todas las asambleas constituyentes y
legislativas, aunque hayan salido del sufragio universal. Este puede renovar su composicion, es verdad, pero eso no impide
que se forme en unos pocos aiios un cuerpo de politic@s, privilegiad@s de hecho, no de derecho, y que, al dedicarse exclu-
sivamente a la direccion de los asuntos piiblicos de un pais, acaban por formar una especie de aristocracia o de oligarquia
politica. Ved sino los Estados Unidos de América y Suiza.

Por tanto, nada de legislacién exterior y de legislacin interior, pues por otra parte una es inseparable de la otra, y ambas
tienden al sometimiento de la sociedad y al embrutecimiento de 1@s legisladores mism@s.

Se desprende de esto que rechazo toda autoridad? Lejos de mi ese pensamiento. Cuando se trata de zapatos, prefiero la
autoridad del zapater@; si se trata de una casa, de un canal o de un ferrocarril, consulto la del arquitect@ o del ingenier@.
Para esta o la otra ciencia especial me dirijo a tal o cual sabi@. Pero no dejo que se imponga a mi ni el zapater@, ni el arqui-
tect@, ni el sabi@les escucho libremente y con todo respeto que merecen su inteligencia, su caracter, su saber, pero me
reservo mi derecho incontestable de critica y de control. No me contento con consultar una sola autoridad especialista,
consulto varias; comparo sus opiniones, y elijo la que me parece més justa. Pero no reconozco autoridad mfalible, ni aun en
las cuestiones especiales; por consiguiente, no obstante el respeto que pueda tener hacia la honestidad y la sinceridad de tal
o cual individu@, no tengo fe absoluta en nadie. Una fe semejante seria fatal a mi razon, a mi libertad y al éxito mismo de mis
empresas; me transformaria inmediatamente en un esclav@ estipid@ y en un instrumento de la voluntad y de los intereses
ajenos.

Si me inclino ante la autoridad de 1@s especialistas y si me declaro dispuesto a seguir, en una cierta medida y durante
todo el tiempo que me parezca necesario, sus indicaciones y aun su direccién, es porque esa autoridad no me es impuesta
por nadie, ni por 1@s hombres ni por Dios. De otro modo la rechazaria con honor y enviaria al diablo sus consejos, su dire-
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su propio espiritu por la educacion y por la instruccién que recibe antes de que haya llegado a la conciencia de si mism@,
las encuentra més tarde consagradas, explicadas, comentadas por las teorias que expresan la conciencia universal o el pre-
juicio colectivo y por todas las instituciones religiosas, politicas y econémicas de la sociedad de que constituye parte. Esta de
tal modo impregnado él mismo por ellas, que, estuviese o no interesad@ en defenderlas, es involuntariamente su complice a
causa de todos sus habitos materiales, intelectuales y morales.

De lo que hay que asombrarse, pues, no es de la accidn omnipotente que esas ideas, que expresan la conciencia colectiva
de la sociedad, ejercen sobre la masa de 1@s hombres, sino, al contrario, que se encuentren en esa masa individu@s que
tienen el pensamiento, la voluntad y el valor de combatirlas. Porque la presion de la sociedad sobre el individu@ es inmensa,
y no hay carécter bastante fuerte, ni inteligencia bastante poderosa que puedan considerarse al abrigo del alcance de esa
influencia tan despética como irresistible.

Nada prueba mejor el caracter social del hombre que esa influencia. Se diria que la conciencia colectiva de una sociedad
cualquiera, encarnada tanto en los grandes istituciones pitblicas como en todos los detalles de la vida privada, y que sirven
de base a todas sus teorias, forman una especie de medio ambiente, una especie de atmésfera intelectual y moral, perjudi-
cial, pero absolutamente necesaria para la existencia de tod@s sus miembros. L@s domina, y @s sostiene al mismo tiempo,
asociandol@s entre si por relaciones habituales y necesariamente determinadas por ella; inspirando a cada un@ la seguri-
dad, la certidumbre, y constituyendo para tod@s la condicion suprema de la existencia del gran nimero, la trivialidad, la
rutina.

La gran mayoria de |@s hombres, no solo en las masas populares, sino también en las clases privilegiadas e instruidas
tanto y a menudo aiin més que en las incultas, estan intranquil@s y no se sienten en paz consigo mism@s mas que cuando en
sus pensamientos y en todos los actos de su vida siguen fielmente, ciegamente, la tradicion y la rutina: «Nuestr@s padres
han pensado y obrado asi, nosotr@s debemos pensar y obrar como ell@s; todo el mundo piensa y obra asi a nuestro alrede-
dor, jpor qué habriamos de pensar y de obrar de otro modo que todo el mundo?». Estas palabras expresan la filosoffa, la
conviccion y la practica del 99% de la humanidad, tomadas indiferentemente en todas las clases de la sociedad. Y como he
observado ya, ése es el mayor impedimento para el progreso y para la emancipacion mas rapida de la especie humana.

{Cuéles son las causas de esta lentitud desoladora y tan proxima al encantamiento que constituye, segin mi opinidn, la
mayor desgracia de la humanidad? Esas causas son miltiples. Entre ellas, una de las mas considerables, sin duda, es la
ignorancia de las masas. Privadas generalmente y sistematicamente de toda educacién cientifica, gracias a los cuidados
paternales de todos los gobiernos y de las clases privilegiadas, que consideran iitil mantenerlas el mas largo tiempo posible
en la ignorancia, en la piedad, en la fe, tres sustantivos que expresan poco mas o menos la misma cosa, ignoran igualmente
la existencia y el uso de ese instrumento de emancipacién intelectual que se llama la critica, sin la cual no puede haber revo-
lucion moral y social completa. Las masas a quienes interesa tanto rebelarse contra el orden de cosas establecido se ven mas
o menos ligadas a él por la religion de sus padres, esa providencia de las clases privilegiadas.

Las clases privilegiadas, que no tienen ya, digan lo que quieran, ni fe ni piedad, siguen aferradas a ella a su vez por su
interés politico y social. Pero es imposible decir que sea ésa la razén inica de su apego pasional a las ideas dominantes. Por
mala opinion que tenga del valor actual, intelectual y moral de esas clases, no puedo admitir que sea solo el interés el movil
de sus pensamientos y de sus actos.

Hay sin duda en toda clase y en todo partido un grupo méas o menos numeroso de explotadores inteligentes, audaces y
conscientemente deshonest@s, llamad@s hombres fuertes, libres de todo prejuicio intelectual y moral, igualmente indiferen-
tes frente a todas las convicciones y que se sirven de tod@s si es necesario para llegar a su fin. Pero es@s hombres distin-
guid@s forman siempre en las clases mas corrompidas solo una minoria muy infima; la multitud es tan cameril en ellas
como en el pueblo mismo. Sufre, naturalmente, la influencia de sus intereses, que le hacen de la reaccion una condicion de
existencia. Pero es imposible admitir que, al esgrimir la reaccion, no obedezca ms que a un sentimiento de egoismo. Una
gran masa de hombres, aun pasablemente corrompid@s, cuando obra colectivamente no podria ser tan depravada. Hay en
toda asociacion numerosa —y con més razon en asociaciones tradicionales, histdricas, como las clases, aunque hayan llega-
do hasta el punto de haberse vuelto absolutamente maléficas y contrarias al interés y al derecho de todo el mundo— un
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bany. Por tanto, es el trabajo intelectual colectivo de las sociedades primitivas el que ha creado las primeras ideas. Estas
ideas no fueron al principio nada més que simples comprobaciones, naturalmente muy imperfectas, de los hechos naturales y
sociales y las conclusiones aiin menos racionales sacadas de esos hechos. Tal fue el comienzo de todas las representaciones,
imaginaciones y pensamientos humanos. El contenido de esos pensamientos, lejos de haber sido creado por una accién
esponténea del espiritu humano, le fue dado primeramente por el mundo real, tanto exterior como mterior. El espiritu del
hombre, es decir, el trabajo o el funcionamiento completamente orgénico y por consiguiente material de su cerebro, provo-
cado por las impresiones exteriores e interiores que le transmiten sus nervios, no afiade mas que una accion formal, que
consiste en comparar y en combinar esas impresiones de cosas y de hechos en sistemas justos o falsos. Es asi como nacie-
ron las primeras ideas. Por la palabra se precisaron esas ideas, o mas bien esas primeras imaginaciones, y se fijaron, trans-
mitiéndose de un individu@ a otr@; de suerte que las imaginaciones individuales de cada un@ se encontraron, se controla-
ron, se modificaron, se complementaron mutuamente y, confundiéndose més o menos en un sistema iinico, acabaron por
formar la conciencia comiin, el pensamiento colectivo de la sociedad. Este pensamiento, transmitido por la tradicion de una
generacién a otra, y desarrollindose cada vez mas por el trabajo intelectual de los siglos, constituye el patrimonio intelectual
y moral de una sociedad, de una clase, de una nacion.

(Cada generacion nueva encuentra en su cuna todo un mundo de ideas, de imaginaciones y de sentimientos que recibe
como una herencia de los siglos pasados. Ese mundo no se presenta al principio al hombre recién nacid@ bajo su forma
ideal, como sistema de hechos encarnado y realizado en las personas y en todas las cosas que lo rodean y que habla a sus
sentidos por todo lo que oye y todo lo que ve desde el primer dia de su vida. Porque las ideas y las representaciones huma-
nas, no habiendo sido desde el principio nada mas que productos de hechos reales, tanto naturales como sociales, es decir,
¢l reflejo o la repercusién en el cerebro humano y la reproduccion, por decirlo asi, ideal y mas omenmos racional de esos
hechos por el drgano absolutamente material del pensamiento humano, adquiriendo més tarde, desde que se han establecido
bien en la conciencia colectiva de una sociedad cualquiera de la manera que acabo de explicarlo, el poder de convertirse a su
vez en causas productoras de hechos nuevos, no propiamente naturales, sino sociales. Acaban por modificar y por transfor-
mar, muy lentamente, es verdad, la existencia, los habitos y las instituciones humanas, en una palabra, todas las relaciones
de 1@s hombres en la sociedad, y por su encarnacidn en las cosas més diarias de la vida de cada un@, se vuelven sensibles,
palpables para tod@s, aun para 1@s niii@s. De suerte que cada generacion nueva se penetra de ellas desde su més tierna
infancia y cuando llega a la edad viril, en que comienza propiamente el trabajo de su propio pensamiento, necesariamente
acompaiiado de una critica nueva, encuentra en si, lo mismo que en la sociedad que le rodea, todo un mundo de pensamiento
o de representaciones fijas que le sirven de punto de partida y le dan en cierto modo la materia prima o el material para su
propio trabajo intelectual y moral. A ese niimero pertenecen las imaginaciones tradicionales y commes que 1@s metafi-
sic@s, engaiiad@s por la manera absolutamente imperceptible e insensible con que, desde afuera, penetran y se imprimen
en el cerebro de |@s niii@s incluso antes de que lleguen a la conciencia de si, llaman falsamente ideas innatas.

Tales son las ideas generales o abstractas sobre la divinidad y sobre el alma, ideas completamente absurdas, pero evita-
bles, fatales en el desenvolvimiento histérico del espiritu humano, que no llegando sio muy lentamente, a través de muchos
siglos, al conocimiento racional y critico de si mismo y de sus manifestaciones propias, parte siempre del absurdo para
llegar a la verdad y de la esclavitud para conquistar la libertad; ideas sancionadas por la ignorancia universal y por la estupi-
dez de los siglos, tanto como por el interés bien entendido de las clases privilegiadas, hasta el punto de que hoy mismo no se
podria pronunciar un@ abiertamente y en un lenguaje popular contra ellas, sin rebelar a una gran parte de las masas popula-
res y sin correr el peligro de ser lapidad@ por la hipocresia burguesa. Al lado de estas ideas abstractas, y siempre en alianza
intima con ellas, el adolescente encuentra en la sociedad y, a consecuencia de la influencia ommipotente ejercida por esta
{iltima sobre su infancia, encuentra en si mism2 una cantidad de otras representaciones e ideas mucho més determinadas y
que se refieren de cerca de la vida real del hombre, a su existencia cotidiana. Tales son las representaciones sobre la natura-
leza y sobre el hombre, sobre la justicia, sobre los deberes y los derechos de 1@s individu@s y de las clases, sobre las con-
veniencias sociales, sobre la familia, sobre la propiedad, sobre el Estado y muchas otras aiin que regulan las relaciones entre
1@s hombres. Todas estas ideas que encuentran al nacer, encamadas en las cosas y en |@s hombres, y que se imprimen en
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ccidn y su ciencia, seguro que me harian pagar con la pérdida de mi libertad y de mi dignidad los fragmentos de verdad huma-
na, envueltos en muchas mentiras, que podrian darme.

Me inclino ante la autoridad de I@s hombres especiales porque es impuesta por la propia razon. Tengo conciencia de no
poder abarcar en todos los detalles y en sus desenvolvimientos positivos mas que una pequeiia parte de la ciencia humana, La
més grande mteligencia no podria abarcar el todo. De donde resulta para la ciencia como para la ndustria, la necesidad de la
division y de la asociacion del trabajo. Yo recibo y doy, tal s la vida humana. Cada un@ es autoridad dirigente y cda un@ es
dirigid@ a su vez. Por tanto no hay autoridad fija y constante, sino un cambio continuo de autoridad y de subordinacion mu-
tuas, pasajeras y sobre todo voluntarias.

Esa misma razon me impide, pues, reconocer una autoridad fija, constante y universal, porque no hay hombre universal,
hombre que sea capaz de abarcar con esa riqueza de detalles (sin la cual la aplicacion de la ciencia a la vida no es posible),
todas las ciencias, todas las ramas de la vida social. Y si una tal universalidad pudiera realizarse en un solo hombre, y quisie-
ra prevalerse de ella para imponernos su autoridad, habria que expulsar a ese hombre de la sociedad, porque su autoridad
reduciria mevitablemente a tod@s |@s demas a la esclavitud y a la imbecilidad. No pienso que la sociedad deba maltratar a
1@s hombres de genio como ha hecho hasta el presente. Pero no pienso tampoco que deba engordarl@s demasiado, ni conce-
derles sobre todo privilegios o derechos exclusivos de ninguna especie; y esto por tres razones: primero, porque sucederia a
menudo que se tomaria a charlatin por un hombre de genio; luego, porque, por este sistema de privilegios, podria transfor-
mar en charlatan a un hombre de genio, desmoralizarl@ y embrutecerl@, y en fin, porque se daria un@ a si mism@ un dés-
pota.

Resumo. Nosotr@s reconocemos, pues, la antoridad absoluta de la ciencia, porque la ciencia no tiene otro objeto que la
reproduccion mental, reflexiva y todo lo sistematica que sea posible, de las leyes naturales imherentes a la vida tanto material
como mtelectual y moral del mundo fisico y del mundo social; esos dos mundos no constituyen en realidad més que uno solo y
mismo mundo natural. Fuera de esa autoridad, la finica legitima, porque es racional y esta conforme a la naturaleza humana,
declaramos que todas las demés son mentirosas, arbitrarias, despoticas y funestas.

Reconocemos la autoridad absoluta de la ciencia, pero rechazamos la infalibilidad y la universalidad de 1@s representantes
de la ciencia. En nuestra iglesia -séame permitido servirme un momento de esta expresion que por otra parte detesto; la
iglesia y el Estado son mis dos bestias negras-, en nuestra iglesia, como en la iglesia protestante, nosotr@s tenemos un jefe,
un Cristo ivisible, la ciencia; y como 1@s protestantes, mas consecuentes aiin que |@s protestantes, no queremos sufrir ni
papas i concilios, ni conclaves de cardenales infalibles, ni obispos, ni siquiera sacerdotes. Nuestro Cristo se distingue del
Cristo protestante y cristiano en que este ltimo es un ser personal, y el nuestro es impersonal; el Cristo cristiano, realizado
ya en un pasado eterno, se presenta como un ser perfecto, mientras que la realizacion y el perfeccionamiento de nuestro
(Cristo, de la ciencia, estin siempre en el porvenir: lo que equivale a decir que no se realizarin jamas. No reconociendo la
autoridad absoluta més que la ciencia absoluta, no comprometemos de ningiin modo nuestra libertad.

Entiendo por las palabras «ciencia absoluta», la ciencia verdaderamente universal que reproduciria idealmente el universo,
en toda su extension y en todos sus detalles infinitos, el sistema o la coordinacion de todas las leyes naturales que se mani-
fiestan en el desenvolvimiento incesante de los mundos. Es evidente que esta ciencia, objeto sublime de todos los esfuerzos
del espiritu humano, no se realizara nunca en su plenitud absoluta. Nuestro Cristo quedara, pues, eternamente nacabado, lo
cual debe rebajar mucho el orgullo de sus representantes patentad@s entre nosotr@s. Contra ese Dios hijo, en nombre del
cual pretendian imponemos su autoridad insolente y pedantesca, apelaremos al Dios padre, que es el mundo real, la vida real
de lo cual El no es mas que una expresion demasiado imperfecta y de quien nosotr@s somos 1@s responsables inmediat@s,
1@s seres reales, que viven, trabajan, combaten, aman, aspiran, gozan y sufren.

Pero aun rechazando la autoridad absoluta, universal e infalible de I@s hombres de ciencia, nos inclinamos voluntariamen-
te ante la autoridad respetable, pero relativa, muy pasajera, muy restringida, de 1@s representantes de las ciencias especia-
les, no exigiendo nada mejor que consultarles en cada caso y muy agradecid@s por las indicaciones preciosas que quieran
darnos, a condicién de que ell@s quieran recibirlas de nosotr@s sobre cosas y en ocasiones en que somos més sabi@s que
ell@s; y en general, no pedimos nada mejor que ver a |@s hombres dotad@s de un gran saber, de una gran experiencia, de
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una gran experiencia y de un gran corazon sobre todo, ejerce sobre nosotr@s una influencia natural y legitima, libremente
aceptada, y nunca impuesta en nombre de alguna autoridad oficial cualquiera que sea, terrestre o celeste. Aceptamos todas
las autoridades naturales y todas las influencias de hecho, ninguna de derecho; porque toda autoridad o toda influencia de
derecho, y como tal oficialmente impuesta, al convertirse pronto en una opresién y en una mentira, nos impondra infalible-
mente, como creo haberlo demostrado suficientemente, la esclavitud y el absurdo.

En una palabra, rechazamos toda legislacién, toda autoridad y toda influencia privilegiadas, patentadas, oficiales y legales,
anque salgan del sufragio universal, convencid@s de que no podrén actuar sino en provecho de una minoria dominadora y
explotadora, contra los intereses de la inmensa mayoria sometida.

He aqui en qué sentido somos realmente anarquistas.

L@s idealistas modern@s entienden la autoridad de una manera completamente diferente. Aunque libre de las supersti-
ciones tradicionales de todas las religiones positivas existentes, asocian, sin embargo, a esa idea de autoridad un sentido
divino, absoluto. Esta autoridad no es la de una verdad milagrosamente revelada, ni la de una verdad rigurosa y cientifica-
mente demostrada. La fundan sobre mucha fe vagamente religiosa, sobre mucho sentimiento ideal, abstractamente poético.
Su religion es como un dltimo ensayo de divinizacion de todo lo que constituye la humanidad en |@s hombres.

Ese es todo lo contrario de la obra que nosotr@s realizamos. En vista de la libertad humana, de la dignidad humana y de
la prosperidad humana, creemos deber quitar al cielo los bienes que ha robado a la tierra, para devolverlos a la tierra; mien-
tras que esforzandose por cometer un nuevo latrocinio religiosamente heroico, ell@s querrian al contrario, restituir de
nuevo al cielo, a ese divino ladron hoy desenmascarado -pasado a su vez a saco por la impiedad audaz y por el anélisis cien-
tifico de 1@s librepensadores-, todo lo que la humanidad contiene de més grande, de més bello, de més noble.

Les parece, sin duda, que, para gozar de una mayor autoridad entre |@s hombres, las ideas y las cosas humanas deben ser
envestidas de alguna sancién divina. ;Como se anuncia esa sancion? No por un milagro, como en las religiones positivas,
sino por la grandeza o por la santidad misma de las ideas y de las cosas: lo que es grande, lo que es bello, lo que es noble, lo
que es justo, es reputado divino. En este nuevo culto religioso, todo hombre que se inspira en estas ideas, en estas cosas, se
transforma en un sacerdote, inmediatamente consagrado por Dios mismo. Y la prueba? Es la grandeza misma de las ideas
que expresa, y de las cosas que realiza: no tiene necesidad de otra. Son tan santas que no pueden haber sido mspiradas mas
que por Dios.

He ahi, en pocas palabras, toda su filosofia: filosofia e los sentimientos, no de pensamientos reales, una especie de pietis-
mo metafisico. Esto parece mocente, pero no lo es, y la doctrina muy precisa, muy estrecha y muy seca que se oculta bajo la
ola intangible de esas formas poéticas, conduce a los mismos resultados desastrosos que todas las religiones positivas; es
decir, ala negacion mas completa de la libertad y de la dignidad humanas.

Proclamar como divino lo que haya de grande, justo, noble, bello en la humanidad, es reconocer, implicitamente, que la
humanidad habria sido mcapaz por si misma de producirlo; lo que equivale a decir que abandonada a si misma su propia
naturaleza es miserable, inicua, vil y fea. Henos aqui wueltos a la esencia de toda religion, es decir, a la denigracion de la
humanidad para la mayor gloria de la divinidad. Y desde el momento que son admitidas la inferioridad natural del hombre y
su incapacidad profunda para elevarse por si, fuera de toda inspiracién divina, hasta llas ideas justas y verdaderas, se hace
necesario admitir también todas las consecuencias ideoldgicas, politicas y sociales de las religiones positivas. Desde el
momento que Dios, el ser perfecto y supremo se pone frente ala humanidad, |@s intemediari@s divin@s, 1@s elegid@s, 1@s
inspirad@s de Dios salen de la tierra para lustrar, para dirigir y para gobemnar en su nombre a la especie humana.

No se podria suponer que tod@s I@s hombres son igualmente inspirad@s por Dios? Entonces no habria ya necesidad de
intermediari@s, sin duda. Pero esta suposicién es imposible, porque esta demasiado contradicha por los hechos. Seria
preciso entonces atribuir a la inspiracién divina todos los absurdos y los errores que se manifiestan, y todos los horrores,
las torpezas, las cobardias y las tonterias que se cometen en el mundo humano. Por consiguiente, no hay en este mundo mas
que poc@s hombres divinamente inspirad@s. Son 1@s grandes hombres de la historia, 1@s genios virtuos@s, como dice el
ilustre y profeta italiano Giuseppe Mazzini. Inmediatamente inspirad@s por Dios mismo apoyandose en el consentimientp
universal, expresado por el sufragio popular -Dio e Popolo-, estan llamad@s a gobernar la sociedad humana!.
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demés sino la iltima manifestacion de la creacién de la naturaleza sobre esta tierra, y un ndividu@ que quiera poner en tela
de juicio la sociedad, es decir la naturaleza en general y especialmente su propia naturaleza, se colocaria por eso mismo
fuera de todas las condiciones de una existencia real, se sumergiria en la nada, en el vacio absoluto, en la abstraccion muer-
ta, en Dios. Se puede, pues, preguntar con tan poco derecho si la sociedad es un bien o un mal, como si la naturaleza, el ser
universal, material, real , tinico, supremo, absoluto, es un bien o un mal; es més que todo eso: es un inmenso hecho positivo
y primitivo anterior a toda conciencia, a toda idea, a toda apreciacion intelectual y moral, es la base misma, es el mundo en
que fatalmente, y mas tarde, se desarrolla para nosotr@s lo que llamamos el bien y el mal.

No sucede lo mismo con el Estado; y no vacilo en decir que el Estado es el mal, aunque un mal histdricamente necesario,
tan necesario en el pasado como lo ser tarde o temprano su extincion completa; tan necesario como lo ha sido la bestialidad
primitiva y las divagaciones teologicas de I@s hombres. El Estado no es la sociedad, no es més que una de sus formas histo-
ricas, tan brutal como abstracta. Ha nacido histéricamente en todos los paises del matrimonio, de la violencia, de la rapifia,
del saqueo; en una palabra, de la guerra y de la conquista con 1@s dioses cread@s sucesivamente por la fantasia teoldgica
de las naciones. Ha sido desde su origen, y permanece siendo todavia en el presente, la sancion divina de la fuerza brutal y
de la miquidad triunfantes. Es, en los mismos paises mas democraticos, como los Estados Unidos de América y Suiza [una
palabra ilegible en el manuscrito], regular del privilegio de una minoria cualquiera y de la esclavizacién real de la inmensa
mayoria.

La rebelion es mucho més facil contra el Estado, porque hay en la naturaleza misma del Estado algo que provoca la rebe-
lion. EEstado es la autoridad, s la fuerza, s la ostentacion y la infatuacién de la fuerza. No se insinila, no procura convertir
y siempre que interviene lo hace de muy mala gana; porque su naturaleza no es persuadir, sino imponer, obligar. Por mucho
que se esfuerce por enmascarar esa naturaleza como violador legal de la voluntad de 1@s hombres, como negacion perma-
nente de su libertad. Aun cuando manda el bien, lo dafia y lo deteriora, precisamente porque lo manda y porque toda orden
provoca y suscita las rebeliones legitimas de la libertad y porque el bien, desde el momento que es ordenado, desde el punto
de vista de la verdadera moral, de la moral humana, no divina, sin duda, desde el punto de vista del respeto humano y de la
libertad, se convierte en mal. La libertad, la moralidad y la dignidad del hombre consiste precisamente en esto: que hacen el
bien, no porque les es ordenado, sino porque lo conciben, lo quieren y lo aman.

La sociedad no se impone formalmente, oficialmente, autoritariamente; se impone naturalmente, y a causa de eso mismo
su accion sobre el individu@ es incomparablemente mas poderosa que la del Estado. Crea y forma tod@s |@s individu@s
que nacen y que se desarrollan en su seno. Hace pasar lentamente por ell@s, desde el dia de su nacimiento hasta el de su
muerte, toda su propia naturaleza material, intelectual y moral; se individualiza, por decirlo asi, en dada un@.

El individu@ human@ real es tan poco un ser universal y abstracto que cada un@, desde el momento que se forma en las
entraiias de la madre, se encuentra ya determinad@ y particularizad@ por una multitud de causas y de acciones materiales,
geograficas, climatologicas, etnograficas, higiénicas y por consiguiente econdmicas, que constituyen propiamente la natura-
leza material exclusivamente particular de su familia, de su clase, de su nacion, de su raza, y, en tanto que las inclinaciones y
las aptitudes de 1@s hombres dependen del conjunto de todas esas influencias exteriores o fisicas, cada un@ nace con una
naturaleza o un carécter individual materialmente determinado. Ademés, gracias a la organizacion relativamente superior del
cerebro humano, cada hombre aporta al nacer, en grados por lo demés diferentes, no ideas y sentimientos innatos, como lo
pretenden 1@s idealistas, sino la capacidad a la vez material y formal de sentir, de pensar, de hablar y de querer. No aporta
consigo mas que la facultad de formar y de desarrollar las ideas y, como acabo de decirlo, un poder de actividad por comple-
to formal, sin contenido alguno. { Quién le da su primer contenido? La sociedad.

No es éste el lugar de mvestigar como se han formado las primeras nociones y las primeras ideas cuya mayoria eran
naturalmente muy absurdas en las sociedades primitivas. Todo lo que podemos decir con plena certidumbre es que ante todo
1o han sido creadas aislada y espontineamente por el espiritu milagrosamente luminado de individu@s inspirad@s, sino
por el trabajo colectivo, frecuentemente imperceptible, del espiritu de tod@s 1@s individu@s que han constituido parte de
esas sociedades y del cual 1@s individu@s notables, |@s hombres de genio no han podido nunca dar la mas fiel o la més feliz
expresion, pues tod@s 1@s hombres de genio han sido como Voltaire: «tomaban su bien en cualquier parte que lo encontra-
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necesidad someternos pasivamente y sin la menor critica a la santa autoridad de sus intermediari@s y de sus elegid@s:
mesias, profetas, legisladores, divinamente inspirad@s, emperadores, reyes y tod@s sus funcioonari@s y ministr@s, repre-
sentantes y servidores consagrad@s de las dos grandes instituciones que se imponen a nosotr@s como establecidas por
Dios mismo para la direccion de 1@s hombres: de la iglesia y del Estado. Toda autoridad temporal o humana procede direc-
tamente de la autoridad espiritual o divina. Pero la autoridad es la negacion de la libertad. Dios, o més bien la ficcion de
Dios, es, pues, la consagracién y la causa intelectual y moral de toda esclavitud sobre la tierra y la libertad de 1@s hombres
no sera completa mas que cuando hayan aniquilado completamente la ficcion nefanda de un amo celeste.

Es en consecuencia la rebelion de cada un@ contra la tirania de 1@s hombres, contra la autoridad tanto mdividual como
social representada y legalizada por el Estado. Aqui, sin embargo, es preciso entenderse bien, y para entenderse hay que
comenzar por establecer una distincién bien precisa entre la autoridad oficial y por consiguiente tiranica de la sociedad
organizada en Estado, y la influencia y la accién naturales de la sociedad no oficial, sino natural, sobre cada un@ de sus
miembros.

La rebelién contra esa influencia natural de la sociedad es mucho més dificil para el mdividu@ que la rebelion contra la
sociedad oficialmente organizada, contra el Estado, aunque a menudo sea tan inevitable como esta iltima. La tirania social, a
menudo aplastadora y funesta, no presenta ese caracter de violencia imperativa, de despotismo legalizado y formal que
distingue la autoridad del Estado. No se impone como una ley a la que tod@ individu@ est4 forzad@ a someterse bajo pena
de incurrir en un castigo juridico. Su accién es mas suave, mas insinuante, mas imperceptible, pero mucho mas poderosa
que la de la autoridad del Estado. Domina a 1@s hombres por los habitos, por las costumbres, por la masa de los sentimien-
tos y de los prejuicios, tanto de la vida material como del espiritu y del corazon y que constituyen lo que llamamos la opinion
piiblica. Envuelve al hombre desde su nacimiento, lo traspasa, lo penetra y forma la base misma de su existencia individual;
de suerte que cada un@ no es en cierto modo mas que el complice contra si mism@, mas o menos, y muy a menudo sin
darse cuenta siquiera. Resulta que para rebelarse contra esa influencia que la sociedad ejerce naturalmente sobre él, el
hombre, porque con todas sus tendencias y aspiraciones materiales, intelectuales y morales, no es nada mas que el producto
de la sociedad. De ahi ese poder inmenso ejercido por la sociedad sobre [@s hombres.

Desde el punto de vista de la moral absoluta, es decir, desde el del respeto humano —y voy a decir al momento como la
entiendo—, ese poder de la sociedad puede ser bienhechor, como puede ser también malhechor. Es bienhechor cuando tien-
de al desenvolvimiento de la ciencia, de la prosperidad material, de la libertad, de la igualdad y de la solidaridad fraternales
de 1@s hombres; es malhechos cuando tiene tendencias contrarias. Un hombres nacid@ en una sociedad de animales se
queda, con pocas excepciones, en animal; nacid@ en una sociedad gobernada por sacerdotes se convierte en un idiota, un
beat@; nacid@ en una banda de ladrones, ser4, probablemente, un ladrdn; nacid@ en la burguesta, sera un explotador del
trabajo ajeno; si tiene la desgracia de nacer en la sociedad de 1@s semidioses que gobiernan la tierra, nobles principes,
hij@s de reyes, sera, segiin el grado de su capacidad, de sus medios y de su poder, un despreciador, un esclavizador de la
humanidad, un tiran@. En todos estos casos, para la humanizacién misma del individu@, su rebelién contra la sociedad que
lo ha visto nacer se hace indispensable.

Pero, repito, la rebelion del individu@ contra la sociedad es una cosa mas dificil que su rebelion contra el Estado. El
Estado es una mstitucién historica, transitoria, una forma pasajera de la sociedad, como la Iglesia misma de la cual es sino e
hermano menor, pero no tiene el caracter fatal e mmutable de la sociedad, que es anterior a todos los desenvolvimientos de
la humanidad y que, participando plenamente de la omnipotencia de las leyes, de la accion y de las manifestaciones natura-
les, constituye la base misma de toda existencia humana. El hombre, al menos desde que dio su primer paso hacia la humani-
dad, desde que ha comenzado a ser un ente human@, es decir, un ser que habla y que piensa més o menos, nace en la socie-
dad como la hormiga nace en el hormiguero y como la abeja en su colmena; no la elige, al contrario, es producto de ella y
esta fatalmente sometid@ a las leyes naturales que presiden sus necesarios desarrollos, igual que a todas las otras leyes
naturales. La sociedad es anterior y a la vez sobrevive a cada individu@ human@ como la naturaleza misma; es eterna como
la naturaleza, o mas bien nacida sobre la tierra, durara tanto como dure nuestra tierra. Una rebelién radical contra la socie-
dad serfa, pues, tan imposible para el hombre como una rebelion contra la naturaleza, pues la sociedad humana no es por lo
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Henos aqui de nuevo en la iglesia y en el Estado. Es verdad que en esa organizacion nueva, establecida, como todas las
organizaciones politicas antiguas, por la gracia de Dios, pero apoyada esta vez, al menos en la forma, a guisa de concesion
necesaria al espiritu moderno, y como en los preambulos de los decretos imperiales de Napoledn III, sobre la voluntad
(ficticia) del pueblo; la iglesia, se llamara escuela. Pero sobre los bancos de esa escuela no se sentarén solamente 1@s nii@s:
estara el menor eterno, el escolar reconocido incapaz para siempre de sufrir sus eximenes, de elevarse a la ciencia de sus
maestr@s y de pasarse sin su disciplina: el pueblo!2. El Estado no se llamara ya monarquia, se llamara repiiblica, pero no
dejaré de ser Estado, es decir, una tutela oficial y regularmente establecida, por una minoria de hombres competentes, de
hombres de genio o talento, vistuos@s, para dirigir la conducta de ese gran icorregible y nifio terrible: el pueblo. L@s
profesores de la escuela y |@s funcionari@s del Estado se llamarén republican@s; pero serén por eso menos tutores, pasto-
res, y el pueblo permaneceré siendo lo que ha sido eternamente hasta aqui: un rebafio. Cuidado entonces con 1@s esquilado-
res; porque alli donde hay rebagio, habré necesariamente también esquiladores y aprovechadores del rebario.

El pueblo, en ese sistema, sera el escolar y el pupilo eterno. A pesar de su soberania ficticia, continuara sirviendo de is-
trumento a pensamientos, a voluntades y por consiguiente también a intereses que no serén los suyos. Entre esta situacion y
la que llamamos de libertad, de verdadera libertad, hay un abismo. Habré, bajo formas nuevas, la antigua opresién y la antigua
esclavitud, y alli donde existe la esclavitud, estan la miseria, el embrutecimiento, la verdadera materializacion de la sociedad,
tanto de las clases privilegiadas como de las masas.

Al divinizar la cosas humanas, |@s idealistas llegan siempre al triunfo de un materialismo brutal. Y esto por una razén muy
sencilla: lo divino se evapora y sube hacia su patria, el cielo, y en la tierra queda solamente lo brutal.

Si, el idealismo en teoria tiene consecuencia necesaria el materialismo mas brutal en la practica; no, sin duda, para
aquell@s que lo predican de buena fe -el resultado ordinario para ell@s es ver atacados de esterilidad todos sus esfuerzos-,
sino para 1@s que se esfuerzan por realizar sus preceptos en la vida, para la sociedad entera, en tanto ésta se deja dominar
por las doctrinas idealistas.

Para demostrar este hecho general y que puede parecer extrafio al principio, pero que se explica naturalmente cuando se
reflexiona mas, las pruebas historicas no faltan.

Comparad las dos altimas civilizaciones del mundo antiguo, la civilizacion griega y la civilizacion romana. j Cual s la civili-
zacién mas materialista, la mas natural por su punto de partida y la més humanamente ideal en sus resultados? La civilizacion
griega. {Cuél es al contrario la mas abstractamente ideal en su punto de partida que sacrifica la libertad material del hombre
a la libertad ideal del ciudadan@, representada por la abstraccion del derecho juridico, y el desenvolvimiento natural de la
sociedad a la abstraccion del Estado, y cual es la mas brutal en sus consecuencias? La civilizacion romana, sin duda. La civili-
zacion griega, como todas las civilizaciones antiguas, comprendida la de Roma, ha sido exclusivamente nacional y ha tenido
por base la esclavitud. Pero a pesar de estas dos grandes faltas historicas, no ha concebido menos y realizado la idea de la
humanidad, y ennoblecido y realmente idealizado la vida de |@s hombres; ha transformado los rebasios humanos en asocia-
ciones libres de hombres libres; ha creado las ciencias, las artes, una poesia, una fillosofia mmortales y las primeras nociones
del respeto humano por la libertad. Con la libertad politica y social ha creado el libre pensamiento. Y al final de la Edad Me-
dia, en la época del Renacimiento, ha bastado que algun@s grieg@s emigrad@s aportasen algunos libros inmortales a Italia
para que resucitaran la vida, la libertad, el pensamiento, la humanidad, enterrados en el sombrio calabozo del catolicismo. La
emancipacién humana, he ahi el nombre de la civilizacion griega. {Y el nombre de la civilizacion romana? Es la conquista con
todas sus brutales consecuencias. ;Y su iltima palabra? La ommipotencia de los Césares. Es el envilecimiento y la esclavitud
de las naciones y de 1@s hombres.

Y hoy aiin, {qué es lo que mata, qué es lo que aplasta brutalmente, materialmente, en todos los paises de Europa, la liber-
tad y la humanidad? Es el triunfo del principio cesarista o romano.

Comparad ahora dos civilizaciones modernas: la civilizacion italiana y la civilizacion alemana. La primera representa, sin
duda, en su caracter general, el materialismo; la segunda representa, al contrario, todo lo que hay de mas abstracto, de mas
puro y de més trascendente en idealismo. Veamos cuales son los frutos practicos de una y otra.

Italia ha prestado ya inmensos servicios a la causa de la emancipacion humana. Fue la primera que resucitd y que aplic
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ampliamente el principio de libertad en Europa y que dio a la humanidad sus titulos de nobleza: la industria, el comercio, la
poesia, las artes, las ciencias positivas, el libre pensamiento. Aplastada después por tres siglos de despotismo imperial y
papal, y arrastrada al lodo por su burguesia dommante, aparece hoy, s verdad, muy decaida en comparacion con lo que ha
sido. Y sin embargo, jqué diferencia si se la compara con Alemania! En Italia, a pesar de esa decadencia, que esperamos
pasajera, se puede vivir y respirar humanamente, libremente, rodeado de un pueblo que parece haber nacido para la libertad.
Italia -aun su burguesia- puede mostrarnos con orgullo hombres como Mazzmi y Garibaldi. En Alemania se respira la atmés-
fera de una inmensa esclavitud politica y social, filoséficamente explicada y aceptada por un gran pueblo con una resignacién
v una buena voluntad reflexivas. Sus héroes -hablo siempre de la Alemania presente, no de la Alemania del porvenir; de la
Alemania nobiliaria, burocratica, politica y burguesa, no de la Alemania proletaria- son todo lo contrario de Mazzini y de
Garibaldi: son hoy Guillermo I, el feroz e ingenuo representante del dios protestante, son los sefiores Bismarkc y Moltke, lo
generales Manteufel y Werder. En todas sus relaciones internacionales, Alemania desde que existe, ha sido lenta, sistemati-
camente invasora, conquistadora, ha estado siempre dispuesta a extender sobre los pueblos vecinos su propio sometimiento
voluntario; y después que se ha constituido en potencia unitaria, se convirtio en una amenaza, en un peligro para la libertad
de toda Europa. El nombre de Alemania, hoy, es la servilidad brutal y triunfante.

Par mostrar como el idealismo tedrico se transforma incesante y fatalmente en materialismo practico, no hay més que
citar el ejemplo de todas las iglesias cristianas, y naturalmente, y ante todo, el de la iglesia apostdlica y romana. ; Qué hay de
mas sublime, en el sentido ideal, de mas desinteresado, de mas apartado de todos los intereses de esta tierra que la doctrina
de Cristo predicada por esa iglesia, y qué hay de mas brutalmente materialista que la practica constante de esa misma iglesia
desde el siglo octavo, cuando comenzd a constituirse como potencia? { Cual ha sido y cual es aiin el objeto principal de todos
sus litigios contra 1@s soberanos de Europa? Los bienes temporales, las rentas de la iglesia, primero, y luego la potencia
temporal, los privilegios politicos de la iglesia. Es preciso hacer justicia a esa iglesia, que ha sido la primera en descubrir en
la historia moderna la verdad ncontestable, pero muy poco cristiana, de que la riqueza y el poder econdmico y la opresion
politica de las masas son los dos términos inseparables del reino de la idealidad divina sobre la tierra: la riqueza que consoli-
day aumenta el poder que descubre y crea siempre nuevas fuentes de riqueza, y ambos que aseguran mejor que el martirio y
la fe de los apdstoles, y mejor que la gracia divina, el éxito de la propaganda cristiana. Es una verdad histérica que las igle-
sias protestantes no desconocen tampoco. Hablo naturalmente de las iglesias independientes de Inglaterra, de Estados Uni-
dos y de Suiza, no de las iglesias sometidas de Alemania. Estas no tienen iniciativa propia; hacen lo que sus amos, sus sobe-
ranos temporales, que son al mismo tiempo sus jefes espirituales, les ordenan hacer. Se sabe que la propaganda protestante,
la de Inglaterra y la de Estados Unidos sobre todo, se relaciona de una manera estrecha con la propaganda de los intereses
materiales, comerciales, de esas dos grandes naciones; y se sabe también que esta dltima propaganda no tiene por objeto de
ningiin modo el enriquecimiento y la prosperidad material de los paises en los que penetra, en compaiiia de la palabra de
Dios, sino més bien la explotacion de esos paises, en vista del enriquecimiento y de la prosperidad material creciente de
ciertas clases, muy explotadoras y muy piadosas a la vez, en su propio pais.

En una palabra, no es dificil probar, con la historia en la mano, que la iglesia, que todas las iglesias, cristianas y no cristia-
nas, junto a su propaganda espiritualista, y probablemente para acelerar y consolidar su éxito, no han descuidado jamés la
organizacién de grandes compaiifas para la explotacion econdmica de las masas, del trabajo de las masas bajo la proteccion
v con la bendicion directas y especiales de una divinidad cualquiera; que todos los Estados que, en su origen, como se sabe,
1o han sido, con todas sus instituciones politicas y juridicas y sus clases dominantes y privilegiadas, nada mas que sucursa-
les temporales de esas iglesias, no han tenido igualmente por objeto principal mas que esa misma explotacion en beneficio
de las minorias laicas, indirectamente legitimadas por la iglesia; y que en general la accion del buen Dios y de tod@s 1@s
idealistas divin@s sobre la tierra han culminado por fin, siempre y en todas partes, en lla fundacion del materialismo prospe-
ro del pequefio niimero sobre el idealismo fanatico y constantemente excitado de las masas.

Lo que vemos hoy es una prueba nueva. Con excepcion de esos grandes corazones y de esos grandes espiritus extraviados
que he nombrado, jquiénes son hoy 1@s defensores més encarnizad@s del idealismo? Primeramente todas las cortes sobe-
ranas. En Francia fueron Napoledn Ill y su esposa Eugenia; son todos sus ministros de otro tiempo, ciortesan@s y exmaris-
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inferior no soy ni libre ni hombre, porque ese animal es incapaz de concebir y por consiguiente también de reconocer mi
humanidad. No soy human@ y libre yo mism@ mas que en tanto que reconozco la libertad y la humanidad de tod@s 1@s
hombres que me rodean. Un antropéfag@ que come a sus prisioner@s, tratindol@ de bestia salvaje, no es un hombre, sino
un animal. Ignorando la humanidad de sus esclav@s ignora su propia humanidadtoda sociedad antigua nos proporciona una
prueba de eso: 1@s grieg@s, |@s roman@s, no se sentian libres como hombres, no se consideraban como tales por el dere-
cho humano; se creian privilegiad@s como grieg@s, como roman@s, solamente en el seno de su propia patria, en tanto que
independientemente, no conquistada, y en tanto que conquistaba, al contrari@, a los demés paises, por la proteccion espe-
cial de sus dioses nacionales; y no se asombraban, ni creian tener el derecho y el deber de rebelarse cuando, vencid@s,
caian ell@s mism@s en la esclavitud.

El gran mérito del cristianismo es haber proclamado la humanidad de tod@s 1@s seres human@s, comprendidas entre
ell@s las mujeres, la igualdad de tod@s |@s hombres ante la ley. Pero jcomo la proclamé? En el cielo, para la vida futura,
no para la vida presente y real, no sobre la tierra. Por otra parte, esa igualdad en el porvenir es también una mentira, porque
¢l nimero de 1@s elegid@s es exclusivamente restringido, como se sabe. Sobre ese punto, los tedlogos de las sectas cristia-
nas mas diferentes son unanimes. Por tanto, la llamada igualdad cristiana culmina en el mas evidente privilegio, en el de
algun@s millares de elegid@s por la gracia divina sobre 1@s millones de perjudicad@s. Por lo demés esa igualdad de tod@s
ante Dios, aunque debiera realizarse para cada un@, no seria mas que la igual nulidad y la esclavitud igual de tod@s ante un
amo supremo. El fundamento del culto cristiano y la primera condicion para la salvacion jno es renunciacion a la dignidad
humanay el desprecio de esa dignidad en presencia de la grandeza divina? Un cristian@ no es un hombre, porque no tiene la
conciencia de la humanidad y porque, al no respetar la dignidad humana en si mism@, no puede respetarla en otr@; y no
respetandola en otr@, no puede respetarla en si. Un cristian@ puede ser un profeta, un sant@, un sacerdote, un rey, un
general, un ministr@, un funcionari@, el representante de una autoridad cualquiera, un gendarme, un verdugo, un opresor o
un oprimid@, un torturador o un torturad@, un am@ o un asalariad@, pero no tiene el derecho a llamarse hombre, porque
¢l hombre no es realmente tal més que cuando respeta y cuando ama la humanidad y la libertad de todo el mundo, y cuando
su libertad y su humanidad son respetadas, amadas, suscitadas y creadas por el mundo.

No soy verdaderamente libre més que cuando tod@s I@s seres human@s que me rodean, hombres y mujeres, son igual-
mente libres. La libertad de otr@, lejos de ser un limite o la negacion de mi libertad, es al contrario su condicion necesaria y
su confirmacién. No me hago libre verdaderamente mas que por la libertad de 1@s otr@s, de suerte que cuanto mas nume-
10s@s son |@s hombres libres que me rodean y mas vasta es su libertad, mas extensa, mas profunda y mas amplia se vuelve
mi libertad. Es, al contrario, la esclavitud de I@s hombres la que pone una barrera a mi libertad, o lo que es lo mismo, su
animalidad es una negacion de mi humanidad, porque —uma vez mas— no puedo decirme verdaderamente libre mas que
cuando mi libertad, o, lo que quiere decir lo mismo, cuando mi dignidad de hombre, mi derecho humano, que consiste en no
obedecer a ningim otr@ hombre y en no determinar mis actos més que conforme a mis convicciones propias, reflejados por
la conciencia igualmente libre de tod@s, vuelven a mi confirmados por el asentimiento de todo el mundo. Mi libertad perso-
nal, confirmada asi por la libertad de todo el mundo, se extiende hasta el infinito.

Se ve pues que la libertad, tal como es concebida por I@s materialistas, es una cosa muy positiva, muy compleja y sobre
todo eminentemente social, porque no puede ser realizada mas que por la solidaridad de cada un@ con tod@s. Se pueden
distinguir en ellas tres momentos de desenvolvimiento, tres elementos de los cuales el primero es eminentemente positivo y
social; es el pleno desarrollo y el pleno goce de todas las facultades y potencias humanas para cada un@ mediante la educa-
cién, la instruccion cientifica y la prosperidad material, cosas todas que no pueden ser dadas a cada un@ mas que gracias al
trabajo colectivo, material e intelectual, muscular y nervioso de la sociedad entera.

El segundo elemento o memento de la libertad es negativo. Es la rebelion del individu@ human@ contra toda autoridad
divina y humana, colectiva e individual.

Primeramente es la rebelién contra la tirania del fantasma supremo de la teologia, contra Dios. Es evidente que en tanto
que tengamos un amo en el cielo, seremos esclav@s en la tierra. Nuestra razén y nuestra voluntad serén igualmente anula-
das. En tanto que creamos deberle una obediencia absoluta, y frente a un dios no hay otra obediencia posble, deberemos por
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mente anterior al nacimiento de su pensamiento, de su palabra y de su vohtad; y no puede hacerlo mas que por los esfuer-
205 colectivos de tod@s 1@s miembros pasad@s y presentes de esa sociedad, que es, por consiguiente, la base y el punto de
partida natural de su humana existencia. Resulta de ahi que el hombre no realiza su libertad individual o bien su personalidad
més que contemplandose con tod@s 1@s individu@s que lo rodean, y sdlo gracias al trabajo y al poder colectivo de la socie-
dad, al margen de la cual, de todos los animales feroces que existen sobre la tierra seguiria siendo siempre él, sin duda, el
mas estiipido y el més miserable. En el sistema de 1@s materialistas, el dinico natural y légico, la sociedad, lejos de aminorar-
la y de limitarla, crea, por el contrario, la libertad de |@s individu@s human@s. Es la raiz, el arbol, y la ibertad es un fruto.
Por consiguiente, en cada época el hombre debe buscar su libertad, no al principio, sino al final de la historia, y se puede
decir que la emancipacion real y completa de cada ndividu@ human@ es el verdadero, el gran objeto, el fin supremo de la
historia.

Muy otro es el punto de vista de |@s idealistas. En su sistema, el hombre se produce primeramente como un ser inmortal
y libre y acaba por convertirse en un esclav@. Como espiritu mmortal y libre, mfinit@ y complet@ en si, no tiene necesidad
de sociedad; de donde resulta que si se une en sociedad, no puede ser mas que por una especie de decadencia, o bien porque
olvida y pierde la conciencia de su inmortalidad y de su libertad. Ser contradictori@, infinit@ en el interior como espiritu,
pero dependiente, defectuos@ material en el exterior, se ve forzad@ a asociarse, no en vista de las necesidades de su alma,
sino para la conservacién de su cuerpo. La sociedad no se forma, mas que por una especie de sacrificio de los intereses y de
la independencia del alma a la necesidades despreciables del cuerpo. Es una verdadera decadencia y una sumision del indivi-
du@ interiormente mmortal y libre, una renuncia, al menos parcial, a su libertad primitiva.

Es conocida la frase sacramental que en la jerga de tod@s 1@s partidari@s del Estado y del derecho juridico expresa esa
decadencia y ese sacrificio, ese primer paso fatal hacia el sometimiento humano. El Individu@ que goza de una libertad
completa en el estado natural, es decir, antes de que se haya hecho miembro de ninguna sociedad, sacrifica cuando entra, en
esta iltima, una parte de esa libertad, a fin de que la sociedad le garantice todo lo dems. A quien demanda la explicacion de
esa frase, se le responde ordmariamente con otra: La libertad de cada individu@ no debe tener otros limites que la de tod@s
1@s demas mdividu@s.

En apariencia, nada mas justo, {no es cierto? Y, sin embargo, esa frase contiene en germen toda la teoria del despotismo.
Conforme a la idea fundamental de 1@s idealistas de todas las escuelas y contrariamente a todos los derechos reales, el
ndividu@ human@ aparece como un ser absolutamente libre en tanto y sélo en tanto que queda fuera de la sociedad, de
donde resulta que esta dltima, considerada y comprendida imicamente como sociedad juridica y politica, es decir, como
Estado, es la negacion de la libertad. He ahi el resultado del idealismo; es todo lo contrario, como se ve, de las deducciones
del materialismo, que, conforme a lo que pasa en el mundo real, hacen proceder de la sociedad la libertad mdividual de 1@s
hombres como una consecuencia necesaria del desenvolvimiento colectivo de la humanidad.

La definicion materialista, realista y colectiva de la libertad, opuesta por completo a la de 1@s idealistas, es esta: el hom-
bre no se convierte en hombre y no llega, tanto a la conciencia como a la realizacion de su humanidad, més que en la socie-
dad y solamente por la accién colectiva de la sociedad entera; no se emancipa del yugo de la naturaleza exterior més que por
¢l trabajo colectivo o social, lo dmico que es capaz de transformar la superficie terrestre en una morada favorable a los des-
envolvimientos de la humanidad; y sin esa emancipacién material no puede haber emancipacion intelectual y moral para
nadie. No puede emanciparse del yugo de su propia naturaleza, es decir, no puede subordinar los instintos y los movimientos
de su propio cuerpo a la direccion de su espiritu cada vez mas desarrollado, més que por la educacién y por la mstruccion;
pero una y otra son cosas eminentes, exclusivamente sociales; porque fuera de la sociedad el hombre habria permanecido
como un animal salvaje o un santo, lo que significa poco mas o menos lo mismo. En fin, el hombre aislado no puede tener
conciencia de su libertad. Ser libre para el hombre significa ser reconocid@ y considerad@ y tratad@ como tal por otr@
hombre, por tod@s 1@s hombres que 1@ rodean. La libertad no es, pues, un hecho de aislamiento, sino de reflexion mutua;
1o de exclusion, sino, al contrario, de alianza, pues la libertad de tod@ individu@ no es otra caso que el reflejo de su huma-
nidad o de su derecho humano en la conciencia de tod@s 1@s hombres libres, sus herman@s, sus iguales.

No puedo decirme y sentirme libre mas que en presencia y ante otr@s hombres. En presencia de un animal de una especie
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cales, desde Rouher y Bazaine hasta Fleury y Pietri; son 1@s hombres y mujeres de ese mundo imperial, que han idealizado
también y salvado a Francia. Son es@s periodistas y es@s sabi@s: 1@s Cassagnac, 1@s Girardin, 1@s Duvernois, 1@s Veui-
llot, I@s Leverrier, 1@s Dumas. Es en fin la negra falange de los y de las jesuitas de toda tinica; es toda la nobleza y toda la
alta y media burguesia de Francia. Son 1@s doctrinari@s liberales y 1@s liberales sin doctrina: 1@s Guizot, 1@s Thiers, I@s
Jules Favre, 1@s Jules Simon, tod@s defensores encarnizad@s de la explotacién burguesa. En Prusia, en Alemania, es Gui-
llermo I, el verdadero demostrador actual del buen Dios sobre la tierra; son todos los generales, todos sus oficiales pomeria-
nos y de los otros, todo su ejército que, fuerte en su fe religiosa, acaba de conquistar Francia de una manera ideal que se
sabe. En Rusia es el zar y toda su corte; son 1@s Muravief y 1@s Berg, tods los degolladores y |@s piados@s convertidores de
Polonia. En todas partes, en una palabra, el idealismo, religioso o filosofico -¢l uno no es sino la traduccion mas o menos libre
del otro-, sirve de bandera a la fuerza sanguiaria y brutal, a la explotacion material desvergonzada; mientras que, al contra-
rio, la bandera del materialismo teérico, la bandera roja de la igualdad econdmica y de la justicia social, ha sido levantada por
¢l idealismo préctico de las masas oprimidas y hambrientas, que tienden a realizar la més grande libertad y el derecho huma-
no de cadaun@ en la fraternidad de tod@s 1@s hombres sobre la tierra.

{Quiénes son 1@s verdader@s idealistas -no |@s idealistas de la abstraccién, sino de la vida; no del cielo, sino de la tierra-
¥ quiénes son 1@s materialistas?

Es evidente que el idealismo tedrico o divino tiene por condicion esencial el sacrificio de la logica, de la razon humana, la
renunciacion a la ciencia. Se ve, por ofra parte, que al defender las doctrinas idealistas se halla un@ forzosamente arras-
trad@ al partido de 1@s opresores y de 1@s explotadores de las masas populares. He ahi dos grandes razones que parecian
deber bastar para alejar del idealismo todo gran espiritu, a todo gran corazén. ;Cémo es que nuestr@s ilustres idealistas
contemporane@s, a quienes, ciertamente, no es el espiritu, ni el corazon, ni la buena voluntad lo que les falta, y que han
consagrado su existencia entera al servicio de la humanidad, cdmo es que se obstinan en permanecer en las filas de 1@s
representantes de una doctrina en lo sucesivo condenada y deshonrada?

Es preciso que sean impulsados a ello por una razén muy poderosa. No pueden ser ni la logica ni la ciencia, porque la
ciencia y la [dgica han promunciado su veredicto contra la doctrina idealista. No pueden ser tampoco los intereses personales,
porque es@s hombres estan infinitamente por encima de todo lo que tiene nombre de interés personal. Es preciso que sea
una poderosa razon moral. Cul? No puede haber més que una: es@s hombres ilustres piensan, sin duda, que las teorias o
las creencias idealistas son esencialmente necesarias para la dignidad y la grandeza moral del hombre, y que las teorfas
materialistas, al contrario, lo rebajan al nivel de los animales.

{Ysilaverdad fuera todo lo contrario?

Todo desenvolvimiento, he dicho, implica la negacion del punto de partida. El punto de partida, segiin la escuela materialis-
ta, es material, y la negacion debe ser necesariamente ideal. Partiendo de la totalidad del mundo real, o de lo que se llama
abstractamente la materia, a la humanizacion, a la emancipacién plena y entera de la sociedad. Al contrario, y por la misma
razon, siendo ideal el punto de partida de la escuela idealista, esa escuela llega forzosamente a la materializacion de la socie-
dad, a la organizacion de un despotismo brutal y de una explotacion micua e innoble, bajo la forma de la iglesia y del Estado.
El desenvolvimiento histérico del hombre, segiin la escuela materialista, es una ascension progresiva; en el sistema idealista,
no puede haber mas que una caida continua.

En cualquier cuestion humana que se quiera considerar, se encuentra siempre esa misma contradiccion esencial entre las
dos escuelas. Por tanto, como hice observar ya, el materialismo parte de la animalidad para construir la humanidad; el idea-
lismo parte de la divinidad para constituir la esclavitud y condenar a las masas a una animalidad sin salida. El materialismo
niega el libre albedrio y llega a la constitucion de la libertad; el idealismo, en nombre de la dignidad humana, proclama el libre
albedrio y sobre las ruinas de toda libertad funda la autoridad. El materialismo rechaza el principio de autoridad porque lo
considera, con mucha razon, como el corolario de la animalidad y, al contrario, el triunfo de la humanidad, que segiin él es el
fin y el sentido principal de la historia, no es realizable mas que por la ibertad. En una palabra, en toda cuestion hallaréis a
1@s idealistas en flagrante delito siempre de materialismo practico, mientras que, al contrario, veréis a |@s materialistas
perseguir y realizar las aspiraciones, los pensamientos mas ampliamente ideales.
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La historia, en el sistema de 1@s idealistas, he dicho ya, no puede ser mas que una caida continua. Comienzan con una
caida terrible, de la cual no se vuelve a levantar jamas: por el salto mortale divino de las religiones sublimes de la idea pura,
absoluta, a la materia. Y observar aun en qué materia: no en una materia eternamente activa y movil, llena de propiedades y
de fuerzas, de vida y de inteligencia, tal como se presenta a nosotr@s en el mundo real; sino en la materia abstracta, empo-
brecida, reducida a la miseria absoluta por el saqueo en regla de es@s prusian@s del pensamiento, es decir, de es@s tedlo-
gos y metafisic@s que la desproveyeron de todo para darselo a su emperador, a su Dios; en esa materia que, privada de
toda propiedad, de toda accion y de todo movimiento propios, no representa ya, en oposicion a la idea divina, mas que la
estupidez, la impenetrabilidad, la imercia y la mmovilidad absolutas.

La caida es tan terrible que la divinidad, la persona o la idea divina, se aplasta, pierde la conciencia de si misma y no se
vuelve a encontrar jamas. Y en esa situacion desesperada, es forzada ain a hacer milagros! Porque desde el momento que la
materia es ierte, todo movimiento que se produce en el mundo, aun en el material, es un milagro, no puede ser sino el
efecto de una intervencion divina, de la accidn de Dios sobre la materia. Y he ahi que esa pobre divinidad, desgraciada y casi
anulada por su caida, permanece algunos millares de siglos en ese estado de desvanecimiento, después se despierta lenta-
mente, esforzandose siempre en vano por recuperar algin vago recuerdo de si misma; y cada movimiento que hace con ese
fin en la materia se transforma en una creacion, en una formacion nueva, en un milagro nuevo. De este modo pasa por todos
los grados de la materialidad y de la bestialidad; primero gas, cuerpo quimico simple o compuesto, mineral, se difunde luego
por la tierra como organismo vegetal y animal, después se concentra en el hombre. Aqui parece volver a encontrarse a si
misma, porque en cada ser human@ arde una chispa angélica, una particula de su propio ser divino, el alma inmortal.

{Como ha podido llegar a alojarse una cosa absolutamente inmaterial en una cosa absolutamente material?, jc6mo ha
podido el cuerpo contener, encerrar, paralizar, limitar el espiritu propio? He ahi una de esas cuestiones que solo Ia fe, esa
afirmacion apasionada y estiipida de lo absurdo, puede resolver. Es el mas grande de los milagros. Aqui, no tenemos sino
que constatar los efectos, las consecuencias practicas de ese milagro.

Después de millares de siglos de vanos esfuerzos para volver a si misma, la divinidad, perdida y esparcida en la materia
que anima y que pone en movimiento, encuentra un punto de apoyo, una especie de hogar para su propio recogimiento. Es el
hombre, es su alma inmortal aprisionada singularmente en un cuerpo mortal. Pero cada hombre considerado mdividualmen-
te es infinitamente restringid@, demasiado pequeii@ para encerrar la inmensidad; no puede contener mas que una pequefia
particula, inmortal como el todo, pero mfinitamente méas pequefia que el todo. Resulta de ahi que el ser divino, el ser absolu-
tamente inmaterial, el espiritu, es divisible como la materia. He ahi un misterio del que es preciso dejar la solucién ala fe.

Si Dios entero puede alojarse en cada hombre, entonces cada hombre seria Dios. Tendriamos una inmensa cantidad de
dioses, limitado cada cual por todos los otros y, sin embargo, siendo infinito cada uno; contradiccion que implicaria necesa-
riamente la destruccion mutua de 1@s hombres, la imposibilidad de que hubiese més que un@. En cuanto a las particulas,
esto es otra cosa: nada més racional, en efecto, que una particula sea limitada por otra, y que sea mas pequeiia que el todo.
Solo que aqui se presenta otra contradiccion. Ser limitado, ser mas grande o ms pequefio, son atributos de la materia, no
del espiritu. Del espiritu tal como lo entienden |@s materialistas, si, sin duda, porque, segiin 1@s materialistas, el espiritu
real no es mas que el funcionamiento del organismo por completo material del hombre; y entonces la grandeza o la pequeiiez
del espiritu depende en absoluto de la mayor o menor perfeccion material del organismo humano. Pero estos mismos atribu-
tos de limitacion y de grandeza relativa no pueden ser atribuidos al espiritu tal como lo entienden 1@s idealistas, al espiritu
absolutamente inmaterial, al espiritu que existe fuera de toda materia. En él no puede haber ni mas grande ni mas pequefio,
ni ningiin limite entre los espiritus, porque no hay més que un espiritu: Dios. Si se afiade que las particulas infinitamente
pequeias y limitadas que constituyen las almas humanas son al mismo tiempo mmortales, se colmara la contradiccion. Pero
ésta es una cuestion de fe. Pasemos a ofra cosa.

He ahi, pues, a la divinidad desgarrada, y arrojada por partes infnitamente pequefias en una inmensa cantidad de seres de
todo sexo, de toda edad, de todas las razas y de todos los colores. Esa es una situacién excesivamente incomoda y desgracia-
da para ella; porque las particulas divinas se conocen unas a otras tan poco, al principio de su existencia humana, que co-
mienzan por devorarse mutuamente. Por tanto, en medio de este estado de barbarie y de brutalidad por completo animal, las
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y al lujo que dala sociedad y vivir de raices, como hicieron 1@s anacoretas, salvando su alma para la eternidad, que perderla
al precio de algunas decenas de afios de goces materiales? Este calculo es tan sencillo, tan evidentemente justo, que estamos
forzad@s a pensar que 1@s piados@s y ric@s burgueses, banquer@s, industriales, comerciantes, que hacen tan excelentes
negocios por los medios que se sabe, aun llevando siempre palabras del evangelio en los labios, no tienen en cuenta de
ningdn modo la mmortalidad del alma y que abandonan generosamente al proletariado esa mmortalidad, reservandose
humildemente para si mism@s los miserables bienes materiales que amontonan en esta tierra.

Aparte de los bienes materiales, jqué da la sociedad? Los afectos carnales, human@s, terrestres, la civilizacion y la cultu-
ra del espiritu, cosas todas inmensas desde el punto de vista human@ pasajero y terrestre, pero que ante la eternidad, ante
la inmortalidad, ante Dios son iguales a cero. La mayor sabiduria humana, jno es locura ante Dios?

Una leyenda de la iglesia oriental cuenta que dos santos anacoretas se habian encarcelado vohmtariamente durante algu-
nas decenas de afios en una isla desierta, aislandose ademas uno de otro y pasando dia y noche en la contemplacion y en la
oracion, habiendo llegado a tal punto que perdieron el uso de la palabra; de todo su antiguo diccionario, no habian conserva-
do mas que tres o cuatro palabras que, reunidas, no representaban sentido alguno, pero que no expresaban menos ante Dios
las aspiraciones mas sublimes de sus almas. Vivian naturalmente de raices, como los animales herbivoros. Desde el punto de
vista humano, esos dos hombres eran imbéciles o locos, pero desde el punto de vista divino, desde el de la creencia en la
inmortalidad del alma, se han revelado calculadores mucho més profundos que Galileo y Newton. Porque sacrificaron algu-
nas decenas de afios de prosperidad terrestre y de espiritu mundano para ganar la beatitud eterna y el espiritu divino.

Por tanto, es evidente que, dotado de un alma inmortal, de una infnitud y de una libertad mherentes a ese alma, el hombre
es un ser eminentemente antisocial. Y si hubiese sido siempre prudente, exclusivamente preocupad@ de su eternidad, si
hubiese tenido animo para despreciar todos los bienes, todos los afectos y todas las vanidades de esta tierra, no habria
salido munca de ese estado de mocencia o de imbecilidad divina y no se habria formado nunca en sociedad. En una palabra,
Adén y Eva no habrian probado el fruto del arbol de la ciencia y nosotr@s viviriamos tod@s como animales en el paraiso
terrestre que Dios les habia asignado por morada. Pero desde el momento en que |@s hombres quisieron saber, civilizarse,
humanizarse, pensar, hablar y gozar de los bienes materiales, han debido salir necesariamente de su soledad y organizarse
en sociedad. Porque tanto como son mteriormente infinit@s, inmortales, libres, son exteriormente limitad@s, mortales,
débiles y dependientes del mundo exterior.

Considerados desde el punto de vista de su existencia terrestre, es decir, no ficticia, sino real, la masa de @s hombres
presenta un espectaculo de tal modo degradante, tan melancélicamente pobre de iiciativa, de voluntad y de espiritu, que es
preciso estar dotado verdaderamente de una gran capacidad de ilusionarse para encontrar en ell@s un alma mmortal y la
sombra de un libre albedrio cualquiera. Se presentan ante nosotr@s como seres absoluta y fatalmente determinad@s: deter-
minad@s an te todo por la naturaleza exterior, por la configuracion del suelo y por todas las condiciones materiales de su
existencia; determinad@s por las innumerables relaciones politicas, religiosas y sociales; por los habitos, las costumbres,
las leyes, por todo un mundo de prejuicios o de pensamientos elaborados lentamente por los siglos pasados, y que se en-
cuentran ya, al nacer a la vida, en una sociedad, de la que ell@s no fueron jamés |@s creadores, sino, los productos, prime-
ro, y mas tarde los instrumentos. Sobre mil hombres apenas se encontrara un@ que se pueda decir, desde un punto de vista
no absoluto, sino solamente relativo, que quiere y que piensa por si mismo. La inmensa mayoria de 1@s individu@s
human@s, no solamente entre las masas ignorantes, sino también en las clases privilegiadas, no quieren y piensa a su alre-
dedor; creen sin duda querer y pensar por si mism@s, pero no hacen mas que reproducir servilmente, rutinariamente, con
modificaciones por completo imperceptibles y nulas, los pensamientos y las voluntades ajenas. Ese servilismo, esa rutina,
fuentes inagotables de la trivialidad, esa ausencia de rebelién en la voluntad de iniciativa, en el pensamiento de |@s indivi-
du@s son la causas principales de la lentitud desoladora del desenvolvimiento histrico de la humanidad. A nosotr@s, mate-
rialistas o realistas, que no creemos ni en la mmortalidad del alma ni en el libre albedrio, esa lentitud, por dolorosa que sea,
se nos aparece como un hecho natural. Partiendo del estado de gorila, el hombre no llega sino dificultosamente a la concien-
cia de su humanidad y a la realizacion de su libertad. Ante todo no puede tener ni esa conciencia, ni esa libertad; nace animal
feroz y esclav@, y no se humaniza y no se emancipa progresivamente mas que en el seno de la sociedad, que es necesaria-
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nit@s, ell@s mism@s son dioses. Por otra parte, son seres brutalmente materialistas, débiles, imperfect@s, limitad@s y
absolutamente dependientes de la naturaleza exterior, que 1@s lleva, 1@s envuelve y acaba por arrastrarl@s tarde o tempra-
no. Considerad@s desde el primer punto de vista, tienen tan poca necesidad de la sociedad, que esta iltima aparece més
bien como un impedimento a la plenitud de su ser, a su libertad perfecta. Hemos visto, desde el principio del cristianismo,
hombres sant@s y rigid@s que, tomando la inmortalidad y la salvacion de sus almas en serio, han roto sus lazos sociales y,
huyendo de todo comercio humano, buscaron en la soledad la perfeccion, la virtud, Dios. Han considerado la sociedad, con
mucha razén, con mucha consecuencia ldgica, como una fuente de corrupcion, y el aislamiento absoluto del alma, como la
condicion de todas las virtudes. Si salieron alguna vez de su soledad no fue nunca por necesidad, sino por generosidad, por
caridad cristiana hacia 1@s hombres que, al continuar corrompiéndose en el medio social, tenian necesidad de sus consejos,
de sus oraciones y de su direccion. Fue siempre para salvar a |@s otr@s, nunca para salvarse y para perfeccionarse a si
mism@s. Al contrario, arriesgaban la pérdida de sus almas al volver a esa sociedad de la que habian huido horrorizad@s
como de una escuela de todas las corrupciones, y una vez acabada su santa obra, vovian lo més pronto posible a su desierto
para perfeccionarse alli de nuevo por la contemplacion incesante de su ser individual, de su alma solitaria en presencia de
Dios solamente.

Este es un ejemplo de tod@s aquell@s que creen todavia hoy en la immortalidad del alma, en la libertad innata o en el libre
albedrio, debieran seguir, por poco que deseen salvar sus almas y prepararlas dignamente para la vida eterna. Lo repito otra
vez, |@s sant@s anacoretas que llegaban a fuerza de aislamiento a una imbecilidad completa, eran perfectamente logic@s.
Desde el momento que el alma es mmortal, es decir, infinita por su esencia, libre y de si misma, debe bastarse. Unicamente
1@s seres pasajer@s, limitad@s y finit@s pueden completarse mutuamente; lo infinito no se completa. Al encontrar a otr@,
que no es ¢ mism@, se siente, al contrario, restringid@; por tanto, debe huir, ignorar todo lo que no es &l mism@. En rigor,
he dicho, el alma debia poder pasarse sin Dios. Un ser infinit@ en si no puede reconocer otr@ que le sea igual a su lado, ni
menos aiin que le sea superior por encima de si mism@. Todo ser tan infinit@ como ¢l mism@ y distint@ de él, le pondria
un limite y por consecuencia haria de él un ser determinad@ y finit@. Reconociendo un ser tan infinit@ como ella, fuera de
si, el alma inmortal se reconoce por tanto, necesariamente, un ser finit@. Porque lo infinit@ no es realmente tal mas que si
lo abarca todo y no deja nada fuera de si. Con mayor razon, un ser infinit@ no podra, no debera reconocer otr@ ser infinit@
v superior. La mfinitud no admite nada relativo, nada comparativo; estas palabras, infinitud superior e infinitud inferior,
implican, pues, un absurdo. La teologia, que tiene el privilegio de ser absurda, y que cree en las cosas precisamente porque
son absurdas, ha puesto por encima de las almas humanas inmortales y por consecuencia infinitas, la infinitud superior,
absoluta de Dios. Pero para corregirse, ha creado la ficcion de Satanés, que representa precisamente la rebelion de un ser
infinito contra la existencia de una infmitud absoluta, contra Dios. Y lo mismo que Satanas se ha rebelado contra la infinitud
superior de Dios, |@s sant@s anacoretas del cristianismo, demasiado humildes para rebelarse contra Dios, se han rebelado
contra la infinitud igual de @s hombres, contra la sociedad.

Han declarado con mucha razén que no tenian necesidad de ello para salvarse; y que, puesto que por una fatalidad extrafia
eran infinit@s [una palabra ilegible en el original] y decaid@s, la sociedad de Dios, la contemplacion de si mism@s en pre-
sencia de esa infinitud absoluta les bastaba.

Y, lo declarado de nuevo, es un ejemplo a seguir para tod@s |@s que creen en la inmortalidad del alma. Desde este punto
de vista, la sociedad no puede ofrecerles mas que una perdicion segura. En efecto, jqué da a 1@s hombres? Primeramente,
las riquezas materiales, que no pueden ser producidas en proporcion suficiente mas que por el trabajo colectivo. Pero para
quien cree en una existencia eterna, /no deben ser esas riquezas un objeto de desprecio? Jesucristo dijo a sus discipulos:
«No amontonéis tesoros en esta tierra, porque donde estan vuestros tesoros esta vuestro corazomy; y otra vez: «es mas facil
que una maroma (un camello, segiin otra versién) pase por el agujero de una aguja, que un ric@ entre en el remo de los
cielosn. (Me imagino la cara que deben poner I@s piados@s y ric@s burgueses protestantes de Inglaterra y de Estados
Unidos, de Alemania, de Suiza, al leer esas sentencias tan decisivas y tan desagradables para ell@s).

Jesucristo tiene razon; entre la codicia de las riquezas materiales y la salvacién de las almas immortales, hay una incompa-
tibilidad absoluta. Y entonces, por poco que se crea realmente en la inmortalidad del alma, {no vale mas renunciar al confort
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particulas divinas, las almas humanas, conservan como un vago recuerdo de su divinidad primitiva, son imvenciblemente
arrastradas hacia su Todo; se buscan, lo buscan. Esa es la divinidad misma, difundida y perdida en el mundo material que se
busca en 1@s hombres y esta de tal modo destruida por esa multitud de pasiones humanas en que se encuentra repartida, que
al buscarse comete un montén de tonterias.

Comenzando por el fetichismo, se busca y se adora a si misma, tan pronto en una piedra, como en un trozo de madera, o en
un trapo. Es muy probable también que no hubiese salido nunca del trapo si la otra divinidad que no se ha dejado caer en la
materia, y que se ha conservado en el estado de espiritu puro en las alturas sublimes del ideal absoluto, o en las regiones
celestes, no hubiese tenido piedad de ella.

He aqui un nuevo misterio. Es el de la divinidad que se escinde en dos mitades, pero igualmente totales e infinitas ambas, y
de las cuales una -Dios padre- se conserva en las puras regiones immateriales; mientras que la otra -Dios hijo- se ha dejado
caer en la materia. Vamos a ver al momento establecerse relaciones continuas de arriba abajo y de abajo a arriba entre estas
dos divinidades, separada una de otra; y estas relaciones, consideradas como un solo acto eterno y constante, constituiran el
Espiritu Santo. Tal es, en su verdadero sentido teoldgico y metafisico, el grande, el terrible misterio de la trinidad cristiana.
Pero dejemos lo antes posible estas alturas y veamos lo que pasa en la tierra.

Dios padre, viendo, desde lo alto de su esplendor eterno, que ese pobre Dios hijo, achatado y pasmado por su caida, se
sumergio de tal modo en la materia que, aun llegado al estado humano, no consigue encontrarse, se decide, por fin, a ayudar-
lo. Entre esa inmensa cantidad de particulas a la vez inmortales, divinas e infinitamente pequeiias en que el Dios hilo se dise-
mino hasta el punto de no poder volver a reconocerse, el Dios padre eligid las que le agradaron mas y las hizo sus inspirados,
sus profetas, sus "hombres de genio virtuoso", los grandes bienhechores y legisladores de la humanidad: Zoroastro, Buda,
Moisés, Confucio, Licurgo, Solon, Socrates, el divino Platén, y Jesucristo, sobre todo, la completa realizacion de Dios hijo, en
fin, recogida y concentrada en una sola persona humana; todos los apdstoles, San Pedro, San Pablo y San Juan, sobre todo;
Constantino el Grande, Mahoma; después Carlomagno, Gregorio VII, Dante; segim un@s Lutero también, Voltaire y Roussean,
Robespierre y Danton, y much@s otr@s grandes y sant@s personajes histéricos de 1@s que es imposible recapitular todos
los nombres, pero entre 1@s cuales, como ruso, ruego que no se olvide a San Nicols.

Henos aqui, pues, llegad@s a la manifestacion de Dios sobre la tierra. Pero tan pronto como Dios aparece, el hombre se
anula. Se dira que no se anula del todo, puesto que ¢l mismo es una particula de Dios. jPerdén! Admito que una particula, una
parte de un todo determmado, limitado, por pequefia que sea esa parte, sea una cantidad, un tamaiio positivo. Pero una parte,
una particula de lo infinitamente grande, comparada con ¢l, es, necesariamente, infinitamente pequefia. Multiplicad los millo-
nes y millones por millones y millones; su producto, en comparacion con lo infinitamente grande, sera infinitamente pequefio,
v lo infinitamente pequefio es igual a cero. Dios es todo, por consiguiente el hombre y todo el mundo real con él, el universo,
no son nada. No saldréis de ahi.

Dios aparece, el hombre se anula; y cuanto més grande se hace la divinidad, més miserable se vuelve la humanidad. He ahi
toda la historia de todas las religiones; he ahi el efecto de todas las inspiraciones y de todas las legislaciones divinas. En
historia el nombre de Dios es la terrible maza histrica con la cual tod@s 1@s hombres divinamente inspirad@s, 1@s grandes
"geni@s virtuos@s" han abatido la libertad, la dignidad, la razon y la prosperidad de I@s hombres.

Hemos tenido primeramente la caida de Dios. Tenemos ahora una caida que nos interesa més, la del hombre, causada por
la sola aparicion o manifestacién de Dios en la tierra.

Ved, pues, en qué error profundo se encuentran nuestr@s querid@s e ilustres idealistas. Hablindonos de Dios, creen,
quieren elevarnos, emanciparnos, ennoblecernos y, al contrario, nos aplastan y nos envilecen. Con el nombre de Dios se
imaginan poder establecer la fraternidad entre |@s hombres, y, al contrario, crean el orgullo, el desprecio; siembran la dis-
cordia, el odio, la guerra, fundan la esclavitud. Porque con Dios vienen necesariamente diferentes grados de inspiracion
divina; la humanidad se divide en muy inspirad@s, menos inspirad@s y en no inspirad@s de ningin modo. Tod@s son igual-
mente nul@s ante Dios, es verdad; pero comparad@s entre si, |@s un@s son més grandes que 1@s otr@s; y no solamente de
hecho -lo que no seria nada, porque una desigualdad de hecho se pierde por si misma en la colectividad, cuando no encuentra
nada, ninguna ficcion o institucion legal a la cual pueda engancharse-; no, I@s un@s son mas grandes que I@s otr@s por el
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derecho divino de la inspiracién: lo que constituye de inmediato una desigualdad fija, constante, petrificada. Los ms ispi-
rad@s deben ser escuchad@s y obedecid@s por 1@s menos inspirad@s. He ahi al fin el principio de autoridad bien estable-
cido, y con éll las dos instituciones fundamentales de la esclavitud: la Iglesia y el Estado.

De todos los despotismos el de 1@s doctrmari@s o de 1@s mspirad@s religios@s es el peor. Son tan celosos de la gloria
de su Dios y del triunfo de su idea, que no les queda corazén ni para la libertad, ni para la dignidad, ni aun para los sufri-
mientos de |@s hombres vivientes, de 1@s hombres reales. El celo divino, la preocupacion por la idea acaban por desecar en
las almas més tiernas, en los corazones més solidarios, las fuentes del amor humano. Considerando todo lo que es, todo lo
que se hace en el mundo, desde el punto de vista de la eternidad o de la idea abstracta, tratan con desdén las cosas pasaje-
ras; pero toda la vida de |@s hombres reales, de 1@s hombres de carne y hueso, no esta compuesta mas que de cosas pasa-
jeras; ell@s mism@s no son mas que seres que pasan y que, una vez pasad@s, son reemplazad@s por otr@s igualmente
pasajer@s, pero que no vuelven jamés en persona. Lo que hay de permanente o de relativamente eterno en 1@s hombres
reales, es el hecho de la humanidad que, al desenvolverse constantemente, pasa, cada vez més rica, de una generacion a
otra. Digo relativamente eterno, porque una vez destruido nuestro planeta -y no puede por menos de perecer tarde o tempra-
no, pues todo lo que ha comenzado debe necesariamente terminar-, una vez descompuesto nuestro planeta, para servir sin
duda de elemento a alguna formacién nueva en el sistema del universo, el imico realmente eterno, jquién sabe lo que pasara
con todo nuestro desenvolvimiento humano? Por consiguiente, como el momento de esa disolucion esta inmensamente lejos
de nosotr@s, podemos considerar a la humanidad como eterna, tomada en relacién a la vida humana, tan corta. Pero este
mismo hecho de la humanidad progresiva no es real y viviente mas que en tanto que se manifiesta y se realiza en tiempos
determinados, en lugares determinados, en hombres realmente viv@s, y no en su ideal general.

Laidea general es siempre una abstraccion y por eso mismo, en cierto modo, una negacion de la vida real. En mi Apéndice
Consideraciones filosoficas he comprobado esta propiedad del pensamiento humano, y por consiguiente, también de la cien-
cia, de no poder aprehender y nombrar en los hechos reales mas que su sentido general, sus relaciones generales, sus leyes
generales; en una palabra, lo que es permanente en sus transformaciones continuas, pero jamas su aspecto material, indivi-
dual, y, por decirlo asi, palpitante de realidad y de vida, pero por eso mismo fugitivo, no la realidad misma; el pensamiento
de la vida, no la vida. He ahi su limite,, el dnico limite verdaderamente infranqueable para ella, porque esta fundado sobre la
naturaleza misma del pensamiento humano, que es el imico rgano de la ciencia.

Sobre esta naturaleza se fundan tres derechos ncontestables y la gran misién de la ciencia, pero también su impotencia
vital y su accion malhechora siempre que, por sus representantes oficiales, patentados, se atribuyen el derecho de gobernar
la vida. La misién de la ciencia es ésta: Al constatar las relaciones generales de las cosas pasajeras y reales al reconocer las
leyes generales inherentes al desenvolvimiento de los fendmenos, tanto del mundo fisico como del mundo social, planta, por
decirlo asi, los jalones mmutables de la marcha progresiva de la humanidad, indicando a 1@s hombres las condiciones gene-
rales cuya observacion rigurosa es necesaria y cuya ignorancia u olvido serén siempre fatales. En una palabra, la ciencia es
la britjula de la vida, pero no es la vida. La ciencia es inmutable, impersonal, general, abstracta, insensible, como las leyes de
que no es mas que la reproduccién ideal, reflexiva o mental, es decir cerebral (para recordarnos que la ciencia misma no es
mas que un producto material de un drgano material, de la organizacion material del hombre, del cerebro). La vida es fugiti-
va, pasajera, pero también palpitante de realidad y de mdividualidad, de sensibilidad, de sufrimientos, de alegrias, de aspira-
ciones, de necesidades y de pasiones. En ella la que espontaneamente crea las cosas y todos los seres reales. La ciencia no
crea nada, constata y reconoce solamente las creaciones de la vida. Y siempre que 1@s hombres de ciencia, saliendo de su
mundo abstracto, se mezclan ala creacion viviente en el mundo real, todo lo que proponen o lo que crean es pobre, ridicula-
mente abstracto, privado de sangre y de vida, muerto nonato, semejantes al humunculus creado por Wagner, el discipulo
pedante del inmortal doctor Fausto. Resulta de ello que la ciencia tiene por mision inica esclarecer la vida, no gobernarla.

El gobierno de la ciencia y de 1@s hombres de ciencia, aunque se llamen positivas, discipul@s de Auguste Comte, o disci-
pul@s de la escuela doctrmaria del comunismo alemén, no puede ser sino impotente, ridiculo, inhumano y cruel, opresivo,
explotador, malhechor. Se puede decir que I@s hombres de ciencia, como tales, no tienen ni sentido ni corazén para 1@s
seres individuales y vivientes. No se les puede hacer siquiera un reproche por ello, porque es la consecuencia natural de su
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En nombre de esa ficcion que se llama tanto el interés colectivo, el derecho colectivo como la vohmtad y la libertad colec-
tivas, 1@s absolutistas jacobin@s, |@s revolucionari@s de la escuela de J. J. Rousseau y de Robespierre, proclaman la
teoria amenazadora e inhumana del derecho absoluto del Estado, mientras que 1@s absolutistas monarquic@s la apoyan, con
mucha mayor consecuencia logica, en la gracia de Dios. L@s doctrmari@s liberales, al menos aquell@s que toman las teori-
as liberales en serio, parten del principio de la libertad individual, se colocan primeramente, como se sabe, como adversa-
ri@s del Estado. Son ell@s 1@s primer@s que dijeron que el gobierno -es decir, el cuerpo de funcionari@s organizado de
una manera o de otra, y encargado especialmente de ejercer la accion del Estado- es un mal necesario, y que toda la civiliza-
cién consistia en esto, en disminuir cada vez més sus atributos y sus derechos. Sin embargo, vemos que en la practica, siem-
pre que ha sido puesta seriamente en tela de juicio la existencia del Estado, 1@s liberales doctrinari@s se mostraron partida-
1i@s del derecho absoluto del Estado, no menos fanatic@s que 1@s absolutistas monarquic@s y jacobin@s.

Su culto incondicional del Estado, en apariencia al menos tan completamente opuesto a sus maximas liberales, se explica
de dos maneras: primero practicamente, por los intereses de su clase, pues la mmensa mayoria de 1@s liberales doctrina-
1i@s pertenecen a la burguesia. Esa clase tan numerosa y tan respetable no pediria nada mejor que se le concediese el dere-
cho o, mas bien, el privilegio de la mas completa anarquia; toda su economia social, la base real de su existencia politica, no
tiene otra ley, como es sabido, que esa anarquia expresada en estas palabras tan célebres: «Laissez faire et laissez passer».
Pero no quiere esa anarquia mas que para si misma y solo a condicion de que las masas, «demasiado ignorantes para disfru-
tarla sin abusar», queden sometidas a la més severa disciplina del Estado. Porque si las masas, cansadas de trabajar para
otr@s, se msurrecionasen, toda la existencia politica y social de la burguesia se derrumbaria. Vemos también en todas par-
tes y siempre que, cuando las masas de 1@s trabajadores se mueve, 1@s liberales burgueses mas exaltad@s se vuelven
inmediatamente partidari@s tenaces de la omnipotencia del Estado. Y como la agitacion de las masas populares se hace de
dia en dia un mal creciente y cronico, vemos a [@s burgueses liberales, aun en los paises més libres, convertirse més y mas
al culto del poder absoluto.

Al'lado de esta razon practica hay otra de naturaleza por completo tedrica y que obliga igualmente a 1@s liberales mas
sincer@s a volver siempre al culto del Estado. Son y se llaman liberales porque toman la libertad individual por base y por
punto de partida de su teoria, y precisamente porque tienen ese punto de partida o esa base deben llegar, por una fatal con-
secuencia, al reconocimiento del derecho absoluto del Estado.

La libertad mdividual no es, segiin ell@s, una creacion, un producto historico de la sociedad. Pretenden que es anterior a
toda sociedad, y que todo hombre la trae al nacer, con su alma inmortal, como un don divino. De donde resulta que el hom-
bre es algo, que no es siquiera completamente el mism@, un ser entero y en cierto modo absoluto més que fuera de la socie-
dad. Siendo libre anteriormente y fuera de la sociedad, forma necesariamente esta diltima por un acto por un acto voluntario
y por una especie de contrato, sea instintivo o tacito, sea reflexivo o formal. En una palabra, en esa teoria no son 1@s indivi-
du@s 1@s cread@s por la sociedad, son ell@s, al contrario, I@s que la crean, impulsad@s por alguna necesidad exterior,
tales como el trabajo y la guerra.

Se ve en esta teoria, la sociedad propiamente dicha no existe; la sociedad humana natural, el punto de partida real de toda
civilizacion humana, el {inico ambiente en el cual puede nacer realmente y desarrollarse la personalidad y la libertad de 1@s
hombres, le es perfectamente desconocida. No reconoce de un lado més que a I@s individu@s, seres existentes por si
mism@s y libres de si mism@s, y por otro, a esa sociedad convencional, formada arbitrariamente por es@s individu@s y
fundada en un contrato, formal o tacito, es decir, el Estado. (Saben muy bien que ningiin Estado historico ha tenido jamés un
contrato por base y que todos han sido fundados por la violencia, por la conquista. Pero esa ficcion del contrato libre, base
del Estado, les es necesaria, y se la conceden sin mas ceremonias.)

L@s individu@s human@s, cuya masa convencionalmente reunida forma el Estado, aparecen, en esta teorfa, como seres
completamente singulares y llen@s de contradicciones. Dotad@s cada un@ de un alma inmortal y de una libertad o de un
libre arbitrio mherentes, son, por una parte, seres infinit@s, absolut@s y como tales complej@s en si mism@s, por si
mism@s, bastaandose a si y no teniendo necesidad de nadie, en rigor ni siquiera de Dios, porque, siendo inmortales e infi-
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oficio. En tanto que hombres de ciencia no se preocupan, no pueden interesarse mas que por las generalidades, por las le-
yes...
[Faltan tres paginas del manuscrito de Balunin]®3

..o son exclusivamente hombres de ciencia, son también méas o menos hombres de la vida.

Pero no hay que fiarse demasiado, y si se puede estar seguro poco mas o menos de que ningiin sabi@ se atrevera a tratar
hoy a un hombre como se trata a un conejo, es de temer siempre que el gobierno de 1@s sabi@s, si se deja hacer, querra
someter a [@s hombres viv@s a experiencias cientificas, sin duda menos crueles, pero que no serian menos desastrosas para
sus victimas humanas. 5i 1@s sabi@s no pueden hacer experiencias sobre el cuerpo de 1@s hombres, no querran nada mejor
que hacerlas sobre el cuerpo social, y he ahi lo que hay que impedir a toda costa.

En su organismo actual, monopolistas de la ciencia y que quedan, como tales, fuera de la vida social, 1@s sabi@s forman
ciertamente una casta aparte que ofrece mucha analogia con la casta de los sacerdotes. La abstraccion cientifica es su Dios,
las individualidades vivientes y reales son las victimas, y ell@s son 1@s inmortales consagrad@s y patentad @s.

La ciencia no puede salir de la esfera de las abstracciones. Bajo este aspecto, es infinitamente inferior al arte, el cual tam-
poco tiene propiamente que ver mas que con los tipos generales y las situaciones generales, pero que, por un artificio que le
es propio, sabe encarnar en formas que aunque no sean vivas, en el sentido de la vida real, no provocan menos en nuestra
imaginacién el sentimiento o el recuerdo de esa vida; individualizada en cierto modo los tipos y las situaciones que concibe y,
por esas individualidades sin carne y sin hueso, y como tales permanentes e mmortales, que tiene el poder de crear, nos
recuerda las individualidades vivientes, reales, que aparecen y que desaparecen ante nuestros ojos. El arte es, pues, en cierto
modo la vuelta de la abstraccion a la vida. La ciencia es, al contrario, la inmolacién perpetua de la vida fugitiva, pasajera, pero
real, sobre el altar de las abstracciones eternas.

La ciencia es tan poco capaz de aprehender la individualidad de un hombre como la de un conejo. Es decir, es tan indiferen-
te para una como para otra. No es que ignore el principio de la individualidad. La concibe perfectamente como principio, pero
no como hecho. Sabe muy bien que todas las especies animales, comprendida la especie humana, no tiene existencia real mas
que en un niimero indefinido de individu@s que nacen y que mueren, haciendo lugar a individu@s nuev@s igualmente pasa-
jer@s. Sabe que a medida que se eleva de las especies animales a las especies superiores, el principio de individualidad se
determina més, 1@s individu@s aparecen mas complet@s y més libres. Sabe en fin que el hombre, el ltimo y el més perfecto
animal de esta tierra, presenta la individualidad més completa y mas digna de consideracion, a causa de su capacidad de
concebir y de concretar, de personificar en cierto modo en si mism@, y en su existencia tanto social como privada, la ley
universal. Sabe, cuando no esta viciada por el doctrinarismo teologico, metafisico, politico o juridico, o aun por un orgullo
estrictamente cientifico, y cuando no es sorda a los instintos y a las aspiraciones esponténeas de la vida, sabe (y ésa es su
{iltima palabra) que el respeto al hombre es la ley suprema de la humanidad, y que el grande, el verdadero fin de la historia, el
{imico legitimo, es la humanizacion y la emancipacion, es la libertad real, la prosperidad real, la felicidad de cada individu@
que vive en sociedad. Porque, al fin de cuentas, a menos de volver a caer en la ficcion liberticida del bien piblico representa-
do por el Estado, ficcion fundada siempre sobre la inmolacién sistemética de las masas populares, es preciso reconocer que la
libertad y la prosperidad colectivas no son reales mas que cuando representan la suma de las libertades y de las prosperida-
des individuales.

La ciencia sabe todo eso pero no va, no puede ir mas alla. Al constituir la abstraccion su propia naturaleza, puede muy bien
concebir el principio de la individualidad real y viva, pero no puede tener nada que ver con individu@s reales y vivientes. Se
ocupa de 1@s individu@s en general, pero no de Pedro o de Santiago, no de tal o cual individu@, que no existen, que no
pueden existir para ella. Sus individu@s no son, digimoslo aiin, mas que abstracciones.

Por consiguiente, no son esas individualidades abstractas, sino |@s individu@s reales, vivientes, pasajeros, |@s que hacen
la historia. Las abstraciones no tienen piernas para marchar, no marchan mas que cuando son llevadas por hombres reales.
Para es@s seres reales, compuest@s no solo de ideas sino realmente de carne y sangre, la ciencia no tiene corazon. L@s
considera alo sumo como carne de desenvolvimiento itelectual y social. {Qué le importan las condiciones particulares y la
suerte fortuita de Pedro y de Santiago? Se harfa ridicula, abdicaria, se aniquilaria si quisiese ocuparse de ellas de otro modo
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que como de un ejemplo en apoyo de sus teorias eternas. Y serfa ridiculo querer que lo hiciera, porque no es ésa su mision.
No puede percibir lo concreto; no puede moverse mas que en abstracciones. Su mision es ocuparse de la situacion y de las
condiciones generales de la existencia y del desenvolvimiento, sea de la especie humana en general, sea de tal raza, de tal
pueblo, de tal clase o categoria de mdividu@s; de las causas generales de su prosperidad o de su decadencia, y de los me-
dios generales para hacerlos avanzar en toda suerte de progresos. Siempre que realice amplia y racionalmente esa labor,
habra cumplido todo su deber, y seria verdaderamente ridiculo e injusto exigirle mas.

Pero seria igualmente ridiculo, seria desastroso confiarle una mision que es incapaz de ejecutar. Puesto que su propia
naturaleza le obliga a ignorar la existencia y la suerte de Pedro y Santiago, no hay que permitirle, ni a ella ni a nadie en su
nombre, gobernar a Pedro y Santiago. Porque serfa muy capaz de tratyarl@s poco mas o menos que como trata a los cone-
jos. 0 mas bien, continuaria ignorandol@s; pero sus representantes patentad@s, hombres de ningin modo abstract@s, sino
al contrario muy vivientes, que tienen Mtereses muy reales, cediendo a la influencia perniciosa que ejerce fatalmente el
privilegio sobre 1@s hombres, acabarian por esquilmarl@s en nombre de ciencia como 1@s han esquimado hasta aqui los
sacerdotes, |@s politic@s de todos los colores y 1@s abogad@s, en nombre de Dios, del Estado y del derecho juridico.

Lo que predico es, pues, hasta cierto punto, la rebelion de la vida contra la ciencia, o mas bien contra el gobierno de la
ciencia. No para destruir la ciencia -eso serfa un crimen de lesa humanidad-, sino para ponerla en su puesto, de manera que
no pueda volver a salir de él. Hasta el presente toda la historia humana no ha sido més que una inmolacion perpetua y san-
grienta de millones de pobres seres human@s a una abstraccién despiadada cualquiera: Dios, patria, poder del Estado,
honor nacional, derechos historicos, derechos juridicos, libertad politica, bien piblico. Tal ha sido hasta hoy el movimiento
natural, espontaneo y fatal de las sociedades humanas. No podemos hacer nada ahi, debemos aceptarlo en cuanto al pasado,
como aceptamos todas las fatalidades naturales. Es preciso creer que ésa era la iinica ruta posible para la educacion de la
especie humana. Porque no hay que engafiarse: aun cediendo la parte mas grande de los artificios maquiavélicos de las
clases gobernantes, debemos reconocer que ninguna minoria hubiese sido bastante poderosa para imponer todos esos terri-
bles sacrificios a las masas, si no hubiese habido en esas masas mismas un movimiento vertiginoso, espontaneo, que las
llevase a sacrificarse siempre de nuevo a una de esas abstracciones devoradoras que, como los vampiros de la historia, se
alimentaron siempre de sangre humana.

Que los te, 1@s politic@s y 1@s juristas hallen eso muy bien, se concibe. Sacerdotes de esas abstracciones, no viven mas
que de esa contmua inmolacion de las masas populares. Que la metafisica dé también su consentimiento a ello, no debe
asombrarnos tampoco. No tiene otra misién que la de legitimar y racionalizar todo lo posible lo que es inicuo y absurdo.
Pero que la ciencia positiva misma haya mostrado hasta aqui idénticas tendencias, he ahi lo que debemos constatar y deplo-
rar. No ha podido hacerlo ms que por dos razones: primero, porque, constituida al margen de la vida popular, esta repre-
sentada por un cuerpo privilegiado; y ademas porque se ha colocado ella misma, hasta aqui, como el fin absoluto y ltimo de
todo desenvolvimiento humano; mientras que, mediante una critica juiciosa, de que es capaz y que en {ltima instancia se
vera forzada a ejecutar contra si misma, habria debido comprender que es realmente un medio necesario para la realizacion
de un fm mucho més elevado: el de la completa humanizacion de la situacion real de tod@s 1@s individu@s reales que na-
cen, viven y mueren sobre la tierra,

La inmensa ventaja de la ciencia positiva sobre la teologia, la metafisica, la politica y el derecho juridico, consiste en esto:
que en lugar de las abstracciones mentirosas y fnestas predicadas por esas doctrinas, plantea abstracciones verdaderas que
experimentan la naturaleza general o la logica misma de las cosas, sus relaciones generales y las leyes generales de su des-
envolvimiento. He ahi lo que le separa profundamente de todas las doctrinas precedentes y lo que le asegurara siempre una
gran posicion en la sociedad humana. Constituira en cierto modo su conciencia colectiva. Pero hay un aspecto por el que se
asocia absolutamente a todas esas doctrinas: que no tiene y no puede tener por objeto mas que las abstracciones, y es forza-
da, por su naturaleza misma, a ignorar |@s individu@s reales, al margen de 1@s cuales, aun las abstracciones més verdade-
ras no tienen existencia real. Para remediar este defecto radical, he aqui la diferencia que deberé establecerse entre la ac-
cion préctica de las doctrinas precedentes y la ciencia positiva. Las primeras se han prevalido de la ignorancia de las masas
para sacrificarlas con voluptuosidad a sus abstracciones, por lo demés siempre muy lucrativas para sus representantes
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Volveré otra vez sobre esta cuestion, la mas importante del socialismo.

13 En la edicion hecha por Reclus y Cafiero el titulo de Dieu et I Etat, tal vez por pluma del primero, una nota enlaza el final de lo conservado con el principio
de la parte siguiente: la parte perdida de esta frase podria ser asi: "Si1@s hombres de cienciia no tratan en sus mvestigaciones y experimentos a |@s hom-
bres como a los animales, la razon es que" no son... Guillaume deduce que Bakunin se ocupd en las hojas perdidas de la viviseccion (N. del T.)

14 La ciencia, al convertirse en patrimonio de todo el mundo, se casara en cierto modo con la vida inmediata y real de cada un@. Ganara en utilidad y en
gracia lo que habra perdido en orgullo, en ambicion y en pedantismo doctrinario. Lo que no impedir4, sin duda, que hombres de genio, mejor organizad@s
para las especulaciones cientificas que la mayoria de sus contemporéne@s, se entreguen mas exclusivamente que 1@s demés al cultivo de las ciencias y
presten grandes servicios a la humanidad, pero sin ambicionar otra influencia social que la mfluencia natural que una inteligencia superior no dejara nunca
de ejercer sobre su medio, ni otra recompensa que el alto goce que todo espiritu distinguido halla en la satisfaccién de una noble pasion.

15 s preciso distinguir bien la experiencia universal sobre la que se funda toda ciencia, de Ia fe universal, sobre la cual quieren apoyar 1@s idealistas sus
creencias; la primera es una verificacién real de hechos reales; la segunda no es mas que una suposicion de hechos que nadie ha vivido y que, por consi-
guiente, estan en contradiccién con la experiencia de todo el mundo.

16 L@s idealistas , tod@s I@s que creen en la mmortalidad y en la mmaterialidad del alma humana, deben sentirse excesivamente embarazad@s con la
diferencia que existe entre las inteligencias de las razas, de los pueblos y de 1@s individu@s. A menos de suponer que las particulas divinas hansido des-
igualmente distribuidas, jcomo explican ell@s esas diferencias? Hay por desgracia un nimero demasiado considerable de hombres por completo estiipid@s,
torpes hasta el idiotismo. jHabrian recibido en el reparto una particula a la vez divina y estiipida? Para eludir ese callejon sin salida, 1@s idealistas deben
suponer necesariamente que todas las almas humanas son iguales, pero que las prisiones en que se encuentran encerradas -los cuerpos humanos- son
desiguales, unos més capaces que los otros de servir de drgano a la intelectualidad pura del alma. Tal alma tendria de este modo a su disposicion érganos
muy finos; otra, érganos muy bastos. Pero ésas son distinciones de las que el idealismo no tiene derecho a servirse, de las que no puede servirse sin caer él
mismo en la mconsecuencia y en el materialismo més grosero. Porque ante la absoluta inmaterialidad del alma, todas las diferencias corporales desaparecen,
todo lo que es corporal, material, debe aparecer indiferentemente, absolutamente, igualmente grosero. El abismo que separa el alma del cuerpo, la absoluta
mmaterialidad de la materialidad absoluta, es infinito; por consiguiente, todas las diferencias mexplicables por otra parte y légicamente imposibles que
podrian existir del otro lado del abismo, en la materia, deben ser para el alma consideradas como nulas y no acontecidas, y no pueden, no deben, ejercer
sobre ella ninguna influencia. En una palabra, lo absolutamente mmaterial no puede ser contenido, aprisionado, y menos aiin expresado, en un grado cual-
quiera, por lo absolutamente material. De todas las imaginaciones groseras y materialistas en el sentido atribuido a esta palabra por 1@s idealistas, es decir
brutales, que han sido engendradas por la ignorancia y la estupidez primitivas del hombre, la de un alma mmaterial aprisionada en un cuerpo material es
ciertamente la mas burda, la mas crasa; y nada prueba mejor la omnipotencia ejercida sobre los mejores espiritus por los prejuicios antiguos, que ese hecho
verdaderamente deplorable que 1@s hombres dotad@s de una alta inteligencia puedan hablar aiin hoy de ella.

1756 muy bien que en los sistemas teoldgicos y metafisicos orientales, y sobre todo en los de la India, incluso el budismo, se encuentran ya al principio de la
aniquilacién del mundo real en beneficio del ideal o de la abstraccion absoluta. Pero no tiene aiin ese carécter de negacion voluntaria y reflexiva que distin-
gue al cristianismo porque, cuando esos sistemas fueron concebidos, el mundo propiamente humano, de la volmtad humana, de la ciencia y de la libertad
humanas, no se habia desarrollado todavia como se manifestd en la civilizacion grecorromana.

18 Creo dtil recordar aqui una anécdota, por lo deméas muy conocida y completamente auténtica y que vierte una luz muy preciosa tanto sobre el caracter
personal de este recalentador de creencias catélicas, scomo sobre la sinceridad religiosa de esta época. Chateaubriand habia llevado a su ibrero una obra
contra la fe. El librero le hizo observar que el ateismo habia pasado de moda, que el piblico lector ya no queria mas de eso y que pedia, al contrario, obras
religiosas. Chateaubriand se alejo y unos meses mas tarde trajo su El genio del cristianismo.
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blemente todos los sacerdotes cristianos y especialmente los de la iglesia catdlica romana. No puede afectar a I@s profesores de la escuela, es decir, a los
sacerdotes de la iglesia moderna, a menos que se les obligue también a ell@s a predicar abstinencia y la renunciacién cristianas.

Pero hay otra contradiccién que es comiin a un@s y a otr@s. Esa contradiccién se relaciona con el titulo y la posicion misma del maestr@. Un maestr@
que manda, que oprime y que explota, es un personaje muy légico y por completo natural. Pero un maestr@ que se sacrifica por 1@s que le estan subordi-
nafd@s por su privilegio divino y humano, es un ser contradictori@ y absolutamente imposible. Es la constitucion misma de la hipocreesia, tan bien perso-
nificada por el Papa que, aun diciéndose el iltimo servidor de I@s servidores de Dios, en signo de lo cual, siguiendo el ejemplo de Cristo, hasta lava una vez
al afio los pies de doce mendigos de Roma, se proclama al mismo tiempo, como vicario de Dios, el amo absoluto e infalible del mundo. ; Tengo necesidad de
recordar que los sacerdotes de todas las iglesias, lejos de sacrificarse por los rebafios confiados a sus cuidados, han sacrificado siempre a éstos, los han
explotado y mantenido en estado de rebagios, en parte para servir la omnipotencia de la iglesia? Las mismas condiciones, las mismas causas, producen
siempre los mismos efectos. Lo mismo sucedera, pues, a 1@s profesores de la escuela moderna divinamente inspirad@s y patentad@s por el Estado. Se
convertiran necesariamente, un@s sin saberlo, otr@s con pleno conocimiento de causa, en I@s ensefiadores de la doctrina del sacrificio popular a la
potencia del Estado y en beneficio de las clases privilegiadas.

iSera preciso, pues, eliminar de la sociedad toda ensefianza y abolir todas las escuelas? No, de ningin modo, es preciso esparcir a manos llenas la
instruccion en las masas, y transformar todas las iglesias, todos esos templos dedicados a la gloria de Dios y al sometimiento de I@s hombres, en otras
tantas escuelas de emancipacion humana. Pero ante todo, entend4monos: las escuelas propiamente dichas, en una sociedad normal, fundada sobre la
igualdad y sobre el respeto a la libertad humana, no deberén existir mas que para I@s niii@s y no para 1@s adult@s; y para que se conviertan en escuelas
de emancipacion y no de sometimiento, habra que eliminar ante todo esa ficcion de Dios, el esclavizador eterno y absoluto, y habra que fundar toda la
educacion de 1@s nii@s y la mstruccion sobre el desenvolvimiento cientifico de la razon, no sobre el e la fe; sobre el desenvolvimiento de la dignidad y de
la independencia personales, no sobre el de la piedad y la obediencia; sobre el culto a la verdad y a la justicia, y ante todo sobre el respeto humano, que
debe reemplazar en todo y por todas partes el culto divino. El principio de la autoridad en la educacion de I@s niii@s constituye el punto de partida natural;
es legitimo y necesario, cuando se aplica a 1@s nii@s de baja edad, en el momento que su inteligencia no esté ain de ninguna manera desarrollada; pero
como el desenvolvimiento de todo, y por consiguiente de la educacion también, implica la negacion sucesiva del punto de partida, este principio debe
aminorarse gradualmente a medida que la educacién y la istruccién de |@s nii@s avanza, para dejar plaza a su libertad ascendente. Toda educacion
racional no es en el fondo més que esa inmolacion progresiva de la autoridad en beneficio de la ibertad, el objeto final de la educacion no deberia ser miias
que el de formar hombres libres y llen@s de respeto y de amor hacia la libertad ajena. Asi, el primer dia de la vida escolar, si la escuela recibe a |@s nii@s
en su tierna edad, cuando comienzan apenas a balbucear algunas palabras, debe ser el de la mayor autoridad y el de una ausencia casi completa de libertad;
pero su dltimo dia debe ser el de la mayor libertad y el de la abolicion absoluta de todo vestigio animal o divino de la autoridad.

El principio de autoridad, aplicado a I@s hombres que han pasado o llegado a la edad de la mayoria, se transforma en monstruosidad, en una negacion
flagrante de la humanidad, en una fuente de esclavitud y de depravacion intelectual y moral. Desgraciadamente, los gobiernos paternales han mantenido a
las masas populares en una ignorancia tan profunda, que sera necesario fundar escuelas no solo para 1@s niii@s del pueblo smo para el pueblo mismo.
Pero de esas escuelas deberén ser eliminadas absolutamente las menores aplicaciones o manifestaciones del principio de autoridad. No serén ya escuelas,
sino academias populares, en las cuales no podré hablarse ya de escolares y de maestr@s, a donde el pueblo ir libremente a recibir, si lo considera
necesario, una ensefianza libre, y en las cuales, enriquecido por su experiencia, podra ensefiar a su vez muchas cosas a 1@s profesores que le proporciona-
ran los conocimientos que él no tiene. Serd, pues, una ensefianza mutua, un acto de fraternidad intelectual entre la juventud mstruida y el pueblo.

La verdadera escuela para el pueblo y para tod@s |@s hombres hech@s es la vida. La imica grande y omnipotente autoridad natural y racional a la vez,
la iinica que podriamos respetar, sera la del espiritu colectivo y piblico de una sociedad fundada en la igualdad y en la solidaridad, tanto como en la libertad
y en el respeto humano y mutuo de tod@s sus miembros. S, he ahi una autoridad de ningin modo divina, completamente humana, pero ante la cual nos
inclinaremos de todo corazén, segur@s de que, lejos de someter, emancipara a I@s hombres. Serd mil veces méas poderosa, estad segur@s, que todas
vuestras autoridades divinas, teoldgicas, metafisicas, politicas y juridicas, mstituidas por la iglesia y por el Estado, mas poderosa que vuestros codigos
criminales, que vuestr@s carceler@s y que vuetr@s verdugos.

La potencia del sentimiento colectivo o del espiritu piblico hoy ya es algo muy serio. L@s hombres mas capaces de cometer crimenes se atreven rara-
mente a desafiarla, a afrontarla abiertamente. Trataran de engafiarla, pero se guardarén bien de atacarla repentinamente, a menos que se sientan apoyad@s
por una minoria cualquiera. Ningin hombre, por poderoso que se crea, tendré nunca la fuerza para soportar el desprecio unanime de la sociedad; nadie
podria vivir sin sentirse sostenid@ por el asentimiento y la estima al menos de una parte cualquiera de esa sociedad. Es preciso que un hombre sea impul-
sad@ por una inmensa y sincera conviccion, para que encuentren el valor de opinar y de marchar contra tod@s, y jamas un hombre egoista, depravad@ y
cobarde tendra ese valor.

Nada prueba mejor la solidaridad natural y fatal, esa ley de sociabilidad que une a tod@s 1@s hombres, que ese hecho que cada un@ de nosotr@s puede
comprobar cada dia, sobre si mism@ y sobre tod@s I@s hombres que conoce. Pero si esa potencia social existe, jpor qué no ha bastado hasta la hora
actual para moralizar, para humanizar a @s hombres? A esta cuestion, la respuesta es muy simple: porque, hasta la hora actual, no ha sido humanizada ella
misma; no ha sido humanizada hasta aqui, porque la vida social de que es siempre la fiel expresion esta fundada, como se sabe, sobre el culto divino, no
sobre el respeto humano; sobre la autoridad, no sobre la libertad; sobre el privilegio, no sobre la igualdad; sobre la explotacion no sobre la fraternidad de
1@s hombres; sobre la iniquidad y la mentira, no sobre la justicia y la verdad. Por consiguiente, su accion real, siempre en contradiccion con las teorfas
humanitarias que profesa, ha ejercido constantemente una influencia funesta y depravante, no moral. No reprime los vicios y los crimenes, los crea. Su
autoridad es por tanto una antoridad divina, antthumana; su mfluencia es malhechora y funesta. {Queréis tornarla bienhechora y humana? Haced la revolu-
cion social. Haced que todas las necesidades sean realmente solidarias, que los intereses materiales y sociales de cada un@ estén de acuerdo con los
deberes humanos de cada un@. Y para eso no hay més que un medio: destruid todas las mstituciones de la desigualdad; fundad la igualdad econdmica y
social de tod@s y sobre esa base se levantara la libertad, la moralidad, la humanidad solidaria de tod@s.
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corporales. La segunda, reconociendo su mcapacidad absoluta para concebir 1@s individu@s reales e interesarse en su
suerte, debe definitiva y absolutamente, renunciar al gobierno de la sociedad; porque, si se mezclase en €], no podria obrar de
otro modo que sacrificando siempre 1@s hombres vivientes, que ignora, a sus abstracciones que forman el dnico objeto de
sus preocupaciones legitimas.

La verdadera ciencia de la historia, por ejemplo, no existe todavia, y apenas si se comienza hoy a entrever las condiciones
inmensamente complicadas de esa ciencia. Pero supongamosla en fin realizada: jqué podra darnos? Reproduciré el cuadro
razonado y fiel del desenvolvimiento natural de las condiciones generales, tanto materiales como ideales, tanto econdmicas
como politicas, de las sociedades que han tenido una historia. Pero ese cuadro universal de la civilizacion, por detallado que
sea, no podra nunca contener mas que apreciaciones generales y por consiguiente abstractas. En este sentido, |@s millares
de millones de individu@s que han formado la materia viva y sufriente de esa historia —a la vez triunfal y ligubre desde el
punto de vista de la inmensa hecatombe de victimas "aplastadas bajo su carro"-, [@s millares de millones de individu@s
oscur@s, pero sin 1@s cuales no habria sido obtenido ninguno de los grandes resultados abstractos de la historia -y que,
notadlo bien, no aprovecharon jamés ninguno de esos resultados- es@s individu@s no encontraran la mas humilde plaza en la
historia. Han vivido, han sido inmolad@s, en bien de la humanidad abstracta; he ahi todo.

{Habra que reprocharle eso a la ciencia de la historia? Serfa ridiculo e injusto. L@s individu@s son inapercibibles por el
pensamiento, por la reflexion, aun por la palabra humana, que no es capaz de expresar mas que abstracciones; inapercibibles
en el presente lo mismo que en el pasado. Por tanto, la ciencia social misma, la ciencia del porvenir, continuara ignorandolos
forzosamente. Todo lo que tenemos el derecho a exigir de ella es que nos indique, con una mano firme y fiel, las causas gene-
rales de los sufrimientos individuales; entre esas causas no olvidar4, sin duda, la mmolacion y la subordinacién, demasiado
habituales todavia, de 1@s individu@s vivientes a las generalidades abstractas; y que al mismo tiempo nos muestre las condi-
ciones generales necesarias para la emancipacion real de I@s mdividu@s que viven en la sociedad. He ahi su mision, he ahi
también sus limites, mas alla de los cuales la accion de la ciencia social no podria ser sino impotente y funesta. Porque més
alla de esos limites comienzan las pretensiones doctrinarias y gubernamentales de sus representantes patentad@s, de sus
sacerdotes. Y es tiempo de acabar con todos los papas y todos los sacerdotes: no I@s queremos ya aunque se llamen demé-
cratas-socialistas.

(Otra vez mas, la dinica mision de la ciencia es iluminar la ruta. Pero solo la vida, liberada de todos los obstaculos guberna-
mentales y doctrinarios y devuelta a la plenitud de su accidn esponténea, puede crear.

{Cdmo resolver esta antinomia?

Por ora parte la ciencia es indispensable a la organizacion racional de la sociedad; por otra, incapaz de teresarse por lo
que es real y viviente, no debe mezclarse en la organizacion real y viviente, no debe mezclarse en la organizacion real o
practica de la sociedad.

Esta contradiccion no puede ser resuelta més que de un solo modo: la liquidacion de la ciencia como ser moral existente al
margen de la vida social de todo el mundo, y representada, como tal, por un cuerpo de sabi@s patentad@s, y su difusion
entre las masas populares. Estando llamada la ciencia en lo sucesivo a representar la conciencia colectiva de la sociedad,
debe realmente convertirse en propiedad de todo el mundo. Por eso, sin perder nada de su caracter universal -del que no
podra jamés apartarse, bajo pena de cesar de ser ciencia, y aun continuando ocupandose exclusivamente de las causas gene-
rales y de las condiciones generales y de las relaciones generales de 1@s individu@s y de las cosas-, se fundir en la realidad
con la vida inmediata y real de tod@s 1@s individsu@s human@s. Este seré un movimiento anlogo a aquél que ha hecho
decir a 1@s protestantes, al comienzo de la Reforma religiosa, que no habia necesidad de sacerdotes, pues tod@ hombre se
convertiria en adelante en su propio sacerdote y gracias a la intervencién ivisible, dinica, de Jesucristo, habia llegado a tra-
garse en fin su propio Dios. Pero no se trata aqui ya ni de nuestr@ sefior Jesucristo, ni del buen Dios, ni de la libertad politi-
ca, ni del derecho juridico, todas igualmente idigestas, como se sabe. El mundo de las abstracciones cientificas no es revela-
do; es inherente al mundo real, del cual no es més que la expresion y la representacion general o abstracta. En tanto que
forma una region separada, ese mundo ideal nos amenaza con ocupar, frente al mundo real, el puesto del buen Dios y con
reservar a sus representantes patentad@s el oficio de sacerdotes. Por esa razon, por la instruccion general, igual para todos
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y para todas, hay que disolver la organizacion social separada de la ciencia, a fin de que las masas, cesando de ser rebafios
dirigidos y esquilmados por I@s pastores privilegiad@s, puedan tomar en sus manos sus propios destinos histéricos!4.

Pero en tanto que las masas no hayan llegado a ese grado de mstruccién, jseré necesario que se dejen gobernar por 1@s
hombres de ciencia? jNo lo quiera Dios! Seria mejor que vivieran sin la ciencia antes de dejarse gobernar por 1@s sabi@s. El
gobierno de |@s sabi@s tendria por primera consecuencia hacer inaccesible al pueblo la ciencia y seria necesariamente un
gobierno aristocratico, porque la institucion actual de la ciencia es una institucion aristocratica. iLa asitocracia de la inteli-
gencial Desde el punto de vista practico la mas implacable, desde el punto de vista social la mas arrogante y la mas insultan-
te: tal seria el poder constituido en nombre de la ciencia. Ese régimen seria capaz de paralizar la vida y el movimiento en la
sociedad. L@s sabi@s, siempre presuntuos@s, siempre llen@s de suficiencia, y siempre impotentes, querrian mezclarse en
todo, y todas las fuentes de la vida se secarian bajo su soplo abstracto y sabio.

Una vez més, la vida, no la ciencia, crea la vida; la accion esponténea del pueblo mismo es la imica que puede crear la
libertad popular. Sin duda, seria muy bueno que la ciencia pudiese, desde hoy, fluminar la marcha esponténea del pueblo
hacia su emancipacion. Pero més vale la ausencia de luz que una luz vertida con parsimonia desde afuera con el fin evidente
de extraviar al pueblo. Por otra parte, el pueblo no carecera absolutamente de luz. No en vano ha recorrido una larga carrera
historica y ha pagado sus errores con siglos de sufrimientos horribles. El resumen préctico de esas dolorosas experiencias
constituye una especie de ciencia tradicional que, bajo ciertos aspectos, equivale perfectamente a la ciencia tedrica. En fm,
una parte de la juventud estudiosa, aquell@s de entre I@s burgueses que sienten bastante odio contra la mentira, conra la
hipocresia, contra la iniquidad y contra la cobardia de la burguesia, para encontrar en si el valor de volverle las espaldas, y
bastante pasion para abrazar sin reservas la causa justa y humana del proletariado, es@s serén, como lo he dicho ya, 1@s
inductores fraternales del pueblo; aportindole conocimientos que le faltan aiin, haran perfectamente mitil el gobierno de
1@s sabi@s.

Si el pueblo debe preservarse del gobierno de 1@s sabi@s, con mayor razon debe premunirse contra el de 1@s idealistas
inspirad@s. Cuento més sincer@s son es@s creyentes y es@s poetas del cielo, mas peligros@s se vuelven. La abstraccion
cientifica, lo he dicho ya, es una abstraccion racional, verdadera en su esencia, necesaria e la vida de la que es representa-
cion tedrica, conciencia. Puede, debe ser absorbida y digerida por la vida. La abstraccion idealista, Dios, es un veneno corro-
sivo que destruye y descompone la vida, que la falsea y la mata. El orgullo de 1@s idealistas, no siendo personal, sino un
orgullo divino, es invencible e implacable. Puede, debe morir, pero no cederd munca, y en tanto que le quede un soplo, trata-
ra de someter el mundo al talon de su Dios, como 1@s lugartenientes de Prusia, es@s idealistas practic@s de Alemania,
quisieran verlo aplastado bajo la bota con espuelas de su rey. Es la misma fe -los objetivos no son siquiera muy diferentes- y
¢l mismo resultado de la fe: la esclavitud.

Es al mismo tiempo el triunfo del materialismo mas craso y mas brutal: no hay necesidad de demostrarlo por lo que se
refiere a Alemania, porque habria que estar verdaderamente cieg@ para no verlo, en los tiempos que corren. Pero creo
necesario aun demostrarlo con relacidn al idealismo divino.

Elhombre, como todo el resto del mundo, es un ser completamente material. El espiritu, la facultad de pensar, de recibir y
de reflejar las diversas sensaciones, tanto exteriores como interiores, de recordarlas después de haber pasado y de reprodu-
cirlas por la imaginacion, de compararlas y distinguirlas, de abstraer las determinaciones comunes y de crear por eso mismo
nociones generales o abstractas, a fin de formar las ideas agrupando y combinando las nociones segiin modos diferentes, la
inteligencia en una palabra, el dmico creador de todo nuestro mundo ideal, es una propiedad del cuerpo animal y principal-
mente de la organizacion completamente material del cerebro.

Lo sabemos de una manera muy segura, por la experiencia universal, que no ha desmentido nunca hecho alguno y que
tod@ hombre puede verificar a cada instante de su vida. Todos los animales, sin exceptuar las especies mas iferiores,
encontramos un cierto grado de inteligencia y vemos que en la serie de las especies, la inteligencia animal se desarrolla
tanto mas cuanto mas la organizacion de una especie se aproxima a la del hombre; pero que en el hombre solamente llega a
esa potencia de abstraccion que constituye propiamente el pensamiento.

La experiencia universal's, que en definitiva es el iinico origen, la fuente de todos nuestros conocimientos, nos demuestra,
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moral de la juventud burguesa de Francia. Data de Benjamin Constant y Madame Staél, pero su verdadero fundador fue Ro-
yer-Collard; sus apdstoles: los sefiores Guizot, Cousin, Villemain y much@s otr@s; su objetivo abiertamente confesado: la
reconciliacion de la revolucion con la reaccion, o para hablar el lenguaje de la escuela, del principio de Libertad con el de
autoridad, naturalmente en provecho de esta dltima.

Esta reconciliacion significaba, en politica, el escamoteo de la libertad popular en provecho de la dominacion burguuesa,
representada por el Estado monarquico y constitucional; en filosofia, la sumision reflexiva de la libre razon a los principios
eternos de la fe.

Se sabe que esta filosofia fue elaborada principalmente por Cousin, el padre del eclecticismo francés. Hablador superficial y
pedante; mocente de toda concepcién origial, de todo pensamiento propio, pero muy fuerte en lugares comunes -que ha
cometido el error de confundir con el sentido comiin-, este filosofo ilustre ha preparado sabiamente, para el uso de la juven-
tud estudiante de Francia, un plato metafisico a su modo y cuyo consumo, obligatorio en todas las escuelas del Estado por
debajo de la universidad, ha condenado a varias generaciones consecutivas a una idigestion cerebral. Imagiese una ensala-
da filosofica compuesta de los sistemas mas opuestos, una mezcla de padres de la Iglesia, escolastic@s, de Descrates y de
Pascal, de Kant y de psicolog@s escoceses, superpuesto a las ideas divinas e mnatas de Platon y recubierto de una capa de
inmanencia hegeliana, acompaiiada necesariamente de una ignorancia tan desdefiosa como completa de las ciencias naturales
y que prueba como dos més dos son cinco la existencia de un dios personal.

()

8 Se refiere al "Apéndice" Consideraciones filosoficas sobre el fantasma divino, sobre el mundo real y sobre el hombre, publicado en castellano con el titulo
Consideraciones filosdficas juntamente con otros trabajos del autor (Editorial La Protesta, Buenos Aires, 1926). (N. del T.)

9 Lo llamo "nicuo", porque, como creo haberlo demostrado en el "Apéndice” [Consideraciones filosoficas] a que hice mencién este misterio ha sido y
continiia siebndo todavia la consagracién de todos los horrores que se han cometido y que se cometen en el mundo humano; y lo llamo "iinico", porque
todos los otros absurdos teoldgicos y metafisicos que embrutecen el espiritu de 1@s hombres no son més que sus consecuencias necesarias..

10 Stuart Mill es, quiza, el dmico de quien es permitido poner en duda el idealismo serio, y eso por dos razones: la primera es que si no es absolutamente el
discipulo, es un admirador apasionado, un adherente de la filosofia positiva de Comte, filosofia que, a pesar de sus reticencias numerosas, es realmente atea;
la segunda es que Stuart Mill es inglés, y en Inglaterra proclamarse ateo es ponerse al margen de la sociedad, aun hoy mismo.

11 Hace seis o siete aios of en Londres a Louis Blanc expresar mas o menos esta idea: "La mejor forma de gobierno -me dijo- seria la que llamase siempre
para sus asuntos al@s hombres de genio virtuosos".

12 Pregunté un dia a Mazzini sobre las medidas que se tomaran para la emancipacion del pueblo una vez que su repiblica unitaria trinfante haya sido
definitivamente establecida. "La primera medida, me dijo, sera la fundacion de escuelas para el pueblo”. -{Y que se ensefiara al pueblo en esas escuelas?
- Los deberes del hombre, el sacrificio y la abnegacion. - {Pero dénde se encontrarén un niimero suficiente de profesores para ensefiar esas cosas, que nadie
tiene el derecho ni el poder de ensefiar si no predica con el ejemplo? El niimero de hombres que hallan un goce supremo en el sacrificio y en la abnegacion,
ino es excesivamente limitado? L@s que se sacrifican al servicio de una gran idea, obedeciendo a una alta pasion, y satisfaciendo esa pasion personal al
margen de la cual la vida misma pierde todo valor a sus ojos, es@s piensan ordinariamente en otra cosa que en erigir su accién en doctrina; mientras que
1@s que hacen de ella una doctrina se olvidan muy a menudo de traducirla en accion, por la simple razon de que la doctrina mata la vida, mata la espontanei-
dad viviente de la accién. L@s hombres como Mazzini, en quienes la doctrina y la accién formanuna unidad formidable, no son sino raras excepciones. En el
cristianismo también hubo grandes hombres, sant@s que han hecho realmente o que al menos se han esforzado apasionadamente por hacer todo lo que
decian, y cuyos corazones, deshordantes de amor, estaban llenos de desprecio por los goces y los bienes de este mundo. Pero la inmensa mayoria de los
sacerdotes catolicos y protestantes que, por oficio, han predicado y predican la doctrina de la castidad, de la abstinencia y de la renunciacion, han desconoci-
do generalmente sus doctrinas con sus ejemplos. Estos tienen sus motivos, pues es a consecuencia de una experiencia de varios siglos como se formaron en
los pueblos de todos los paises estos proverbios: Libertino como un sacerdote; voraz como un sacerdote; ambicioso como un sacerdote; avido, interesado,
avaro como un sacerdote. Se ha constatado, pues, que los profesores de virtudes cristianas consagrados por la iglesia, los sacerdotes, en su inmensa mayo-
ria, han hecho todo lo contrario de lo que han predicado. Esa mayoria misma, la universalidad de ese hecho prueban que no hay que atribuir la culpa a 1@s
mdivid@s, sino a la posicion social imposible y contradictoria también en que es@s individu@s son colodad@s. Hay en la posicion del sacerdote cristiano
una doble contradiccion. Primero la de la doctrina de la abstinencia y la de la reanudacién con las tendencias y las necesidades positivas de la naturaleza
humana, tendencias y necesidades que en algunos casos individuales, siempre muy raros, pueden ser continuamente rechazadas, compridas y aun completa-
mente aniquiladas por la influencia constante de alguna poderosa pasion intelectual y moral; que, en ciertos momentos de exaltacion colectiva, pueden ser
olvidadas, y olvidadas por algiin tiempo, por una gran cantidad de hombres a la vez; pero que son tan profundamente inherentes a la naturaleza humana que
acaban siempre por volver a ejercer sus derechos, de modo que, cuando se les impide satisfacerse de una manera regular y normal, acaban siempre por
buscar satisfacciones malhechoras y monstruosas. Esta es una ley natural, y por consecuencia fatal, irresistible, bajo la accion funesta de la cual caen mevita-
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convencer a las masas, que, después de haber sido reducidas por la fuerza del Estado, deben ser inducidas luego al reconoci-
miento moral de su derecho.

No hay més que dos medios para convencer a las masas de la bondad de una istitucién social cualquiera. El primero, el
imico real, pero también el mas dificil, porque implica la abolicion del estado -es decir la abolicion de la explotacion politica-
mente organizada de la mayoria por una minoria cualquiera-, serfa la satisfaccion directa y completa de todas las necesida-
des, de todas las aspiraciones humanas de las masas; lo que equivaldria a la liquidacion completa de la existencia tanto
politica como econdmica de la clase burguesa, y como acabo de decirlo, a la abolicion del Estado. Este medio seria, sin duda,
saludable para las masas, pero funesto para los intereses burgueses. Por consiguiente, no hay ni que hablar de él.

Hablemos de otro medio, que, funesto para el pueblo solamente, es, al contrario, precioso para la salvacién de los privile-
gios burgueses. Este otro medio no puede ser mas que la religion. Es ese milagro eterno el que arrastra a las masas a la
busqueda de los tesoros divinos, mientras que, mucho més moderada, la clase dominante se contenta con compartir, muy
desigualmente por otra parte y dando siempre més al que mas posee, entre sus propi@s miembros, |@s miserables bienes
de la tierra y los despojos humanos al pueblo, comprendida su libertad politica y social.

No existe, no puede existir Estado sin religion. Tomad los Estados mas libres del mundo, los Estados Unidos de América o
la Confederacion Helvética, por ejemplo, y ved qué papel tan importante desempeia la providencia divina, esa sancién supre-
ma de todos los Estados, en todos los discursos oficiales.

Pero siempre que un jefe de Estado habla de Dios sea Guillermo I, emperador knutogermanico, o Grant, presidente de la
gran repiiblica, estad segur@s que se prepara de nuevo a esquilmar a su pueblo-rebagio.

La burguesia francesa, liberal, volteriana e impulsada por su temperamento a un positivismo, por no decir a un materialis-
mo, singularmente estrecho y brutal, convertida, por su triunfo de 1830 en la clase del Estado, ha debido, pues, darse nece-
sariamente una religion oficial. La cosa no era facil. No podia ponerse francamente bajo el yugo del catolicismo romano.
Habia entre ella y la Iglesia de Roma un abismo de sangre y de odio y, por préctica y prudente que se hubiese vuelto, no
llegaria nunca a reprimir en su seno una pasién desarrollada por la historia. Por lo demas, la burguesia francesa se habria
cubierto de ridiculo si hubiera vuelto a la iglesia para tomar parte en las piadosas ceremonias del culto divino, condicion
esencial de una conversion meritoria y sincera. Much@s lo han tratado de hacer, pero su heroismo no tuvo otro resultado
que el escandalo estéril. En fin, la vuelta al catolicismo era imposible a causa de la contradiccion insoluble que existe entre la
politica nvariable de Roma y el desenvolvimiento de los intereses economicos y politicos de la clase media.

Bajo este aspécto, el protestantismo es mucho mas comodo. Es la religion burguesa por excelencia. Concede justamente
tanta libertad como es necesaria para I@s burgueses, y ha encontrado el medio de conciliar las aspiraciones celestes con el
respeto que reclaman los intereses terrestres. Asi vemos que es sobre todo en los paises protestantes donde se desarrolla-
ron el comercio y la industria. Pero era imposible para la burguesia de Francia hacerse protestante. Para pasar de una reli-
gion a otra -al menos que sea por clculo como proceden alguna vez 1@s judi@s en Rusia y en Polonia, que se hacen bauti-
zar tres, cuatro veces, a fin de recibir remuneraciones nuevas-, para cambiar de religion, hay que tener una gran fe religiosa.
Y bien, en el corazdn exclusivamente positivo del burgués francés, no hay lugar para ese grano. Profesa la indiferencia mas
profunda para todas las cuestiones, exceptuada la de la bolsa ante todo, y la de su vanidad social después. Es tan indiferente
ante el protestantismo como ante el catolicismo. Por otra parte, la burguesia francesa no habria podido abrazar el protestan-
tismo sin ponerse en contradiccién con la rutina catélica de la mayoria del pueblo francés, lo que hubiese constituido una
gran imprudencia de parte de una clase que queria gobernar Francia.

No quedaba més que un medio: el de volver a la religion humanitaria y revolucionaria del siglo XVIII. Pero esa religion
lleva demasiado lejos. Por consiguiente, la burguesia tuvo que crear, para sancionar el nuevo Estado, el Estado burgués que
acababa de fundar, una religion nueva, que pudiese ser, sin demasiado ridiculo ni escandalo, la religion profesada altamente
por toda la clase burguesa.

Es asi como nacio el Ateismo doctrinario.

Otr@s han hecho, mucho mejor de lo que yo sabria hacerlo, la historia del nacimiento y del desenvolvimiento de esa
escuela, que tuvo una mfluencia tan decisiva y, puedo decirlo sin dudar, tan funesta sobre la educacién politica, intelectual y
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pues: 1°) que toda inteligencia esta siempre asociada aun cuerpo animal cualquiera, y 2°) que la intensidad, la potencia de
esa funcién animal depende de la perfeccion relativa de la organizacion animal. Este segundo resultado de la experiencia
universal no es aplicable solamente a las diferentes especies animales; lo comprobamos igualmente en 1@s hombres, cuyo
poder intelectual y moral depende, de una manera demasiado evidente, de la mayor o menor perfeccién de su organismo,
como raza, como nacién, como clase y como ndividu@s, para que sea necesario msistir demasiado sobre este punto’.

Por otra parte, es cierto que ningiin hombre ha visto nunca ni podido ver el espiritu puro, separado de toda forma material,
existiendo independientemente de un cuerpo animal cualquiera. Pero si nadie lo ha visto, jcomo han podido 1@s hombres
llegar a creer en su existencia? Porque el hecho de esa creencia es notorio y, si no universal, como lo pretenden 1@s idealis-
tas, al menos es muy general; y como tal es digno de nuestra atencion respetuosa, porque una creencia general, por tonta que
sea, ejerce siempre una influencia demasiado poderosa sobre los destinos humanos para que esté permitido ignorarla o hacer
abstraccion de ella.

El hecho de esa creencia histérica se explica, por otra parte, de una manera natural y racional. El ejemplo que nos ofrecen
1@s niii@s y 1@s adolescentes, incluso much@s hombres que han pasado la edad de la mayoria, nos prueba que el hombre
puede ejercer largo tiempo sus facultades mentales antes de darse cuenta de la manera como las ejerce, entes de llegar ala
conciencia clara de ese ejercicio. En ese periodo del funcionamiento del espiritu inconsciente de si mism@, de esa accién de
la inteligencia ingenua o creyente, el hombre, obsesionad@ por ¢l mundo exterior e impulsad@ por ese aguijon interior que
se llama la vida, crea una cantidad de imaginaciones, de nociones y de ideas, necesariamente muy imperfectas al principio,
muy poco conformes a la realidad de las cosas y de los hechos que se esfuerzan por expresar. Y como no tiene la conciencia
de su propia accién inteligente, como no sabe todavia que es él mismo el que ha producido y el que continda produciendo
esas imaginaciones, esas nociones, esas ideas, como ignora su origen subjetivo, es decir, humano, las considera naturalmen-
te, necesariamente, como seres objetivos, como seres reales, en absoluto independientes de ¢, que existen por s y en si.

Es asi como los pueblos primitivos, al salir lentamente de su inocencia animal, han creado sus dioses. Habiéndol@s creado,
no pensando que fuesen ell@s mism@s |@s creadores dnic@s, |@s han adorado; considerandol@s como seres reales, infini-
tamente superiores a ell@s mism@s, les han atribuido la omnipotencia y se han reconocido sus criaturas, sus esclav@s. A
medida que las ideas humanas se desenvolvian mas, 1@s dioses, que como hice observar ya, no fueron mmca més que la
reverberacion fantastica, ideal, poética o la imagen trastornada, se hicieron poco a poco espiritus puros, con existencia fuera
del mundo visible, y en fin, a continuacion de un largo desenvolvimiento histérico, acabaron por confundirse en un solo ser
divino, espiritu puro, eterno, absoluto, creador y amo de los mundos.

En todo desenvolvimiento, justo o falso, real o imaginario, colectivo o individual, es siempre el primer paso el que cuesta,
¢l primer acto el mas dificil. Una vez franqueado ese paso y realizado ese primer acto, el resto transcurre naturalmente, como
una consecuencia necesaria. Lo que era dificil en el desenvolvimiento historico de esa terrible locura religiosa que continia
obsesionandonos y aplastandonos, era poner un mundo divino tal cual, fuera del mundo real. Ese primer acto de locura, tan
natural desde el punto de vista fisioldgico y por consiguiente necesario en la historia de la humanidad, no se realiza de un solo
golpe. Han sido necesarios no sé cuéntos siglos para desarrollar y para hacer penetrar esa creencia en los habitos mentales
de 1@s hombres. Pero, una vez establecida, se ha vuelto omnipotente, como lo es necesariamente toda locura que se apodera
del cerebro humano. Considerad un loc@: cualquiera que sea el objeto especial de su locura, hallaréis que la idea oscura y fija
que le obsesiona le parece la mas natural del mundo, y al contrario, las cosas naturales y reales que estan en contradiccion
con esa idea, le parecerén locuras ridiculas y odiosas. Y bien, la religion es una locura colectiva, tanto méas poderosa cuanto
que es una locura tradicional y que su origen se pierde en una antigiiedad excesivamente lejana. Como locura colectiva, ha
penetrado en todos los detalles, tanto piblicos como privados de la existencia social de un pueblo, se ha encarnado en la
sociedad, se ha convertido por decirlo asi en el alma y el pensamiento colectivos. Tod@ hombre es envuelt@ desde su naci-
miento en ella, la mama con la leche de la madre, la absorbe con todo lo que oye, en todo lo que ve. Ha sido alimentado, tan
envenenado, tan penetrado en todo su ser por ella, que mas tarde, por poderoso que sea su espiritu natural, tiene necesidad
de hacer esfuerzos inauditos para libertarse y no lo consigue nunca de una manera completa. Nuestr@s idealistas modern@s
son una demostracion de esto y nuestr@s materialistas doctrinari@s, 1@s comunistas alemanes, son otra. No han sabido
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deshacerse de la religion del Estado.

Una vez bien establecido el mundo sobrenatural, el mundo divino en la imaginacion tradicional de los pueblos, el desenvol-
vimiento de los diversos sistemas religiosos ha seguido su curso natural y légico, siempre conforme, por otra parte, al des-
envolvimiento contemporéneo y real de las relaciones econdmicas y politicas de que ha sido en todo tiempo, en el mundo de
la fantasta religiosa, la reproduccion fiel y la consagracion divina. Es asi como la locura colectiva e histérica que se llama
religion se ha desarrollado desde el fetichismo, pasando por todos los grados del politeismo, hasta el monoteismo cristiano.

El segundo paso, en el desenvolvimiento de las creencias religiosas y el mas dificil sin duda después del establecimiento
de un mundo divino separado, fue precisamente esta transicion del politeismo al monoteismo, del materialismo religioso de
1@s pagan@s a la fe espiritualista de 1@s crsitian@s. L@s dioses -y éste fue su caracter principal-, eran ante todo dioses
exclusivamente nacionales. Después, como eran numeros@s, conservaron necesariamente, mas o menos, un caracter mate-
rial o, mas bien, es porque eran materiales por lo que fueron tan numeros@s, pues la diversidad es uno de los atributos del
mundo real. L@s dioses pagan@s no eran aiin propiamente la negacién de las cosas reales: no eran més que su exageracion
fantastica.

Hemos visto cuanto costd esa transicién al pueblo judio, del que constituyo, por decirlo asi, toda la historia. Moisés y los
profetas se complacian en predicarle el Dios inico; el pueblo volvia a caer en su idolatria primitiva, en la fe antigua, compa-
rativamente mucho mas natural, mas comoda en much@s buenos dioses, ms materiales, mas humanos, mas palpables.
Jehova mismos, su dios dinico, el dios de Moisés y de los profetas, era un dios excesivamente nacional aiim, que no se servia,
para recompensar y castigar a sus fieles, a su pueblo elegido, més que de argumentos materiales, a menudo estipidos y
siempre brutales y feroces. No parece que la fe en su existencia haya implicado la negacién de la existencia de los dioses
primitiv@s. El dios judio no renegaba de la existencia de esos rivales, solo que no queria que su pueblo los adorase a su
lado, porque ante todo Jehové era un dios muy envidioso y su primer mandamiento fue este:

"Soy el sefior tu Dios y no adoraras a otr@s dioses mas que ami'".

Jehova no fue més que un eshozo primero, muy material, muy grosero del idealismo moderno. No era, por lo demds, sino
un dios nacional, como el dios ruso que adoran los generales rusos sibditos del zar y patriotas del imperio de todas las
Rusias, como el dios alemén que, sin duda, van a proclamar bien pronto 1@s pietistas y los generales alemanes sibdit@s de
Guillermo I, en Berlin. El ser supremo no puede ser un Dios nacional, debe ser el de la humanidad entera. El ser supremo no
puede ser tampoco un ser material, debe ser la negacion de toda materia, el espiritu puro. Para la realizacion del culto del
ser supremo ha sido necesarias dos cosas: 1°) una realizacion de la humanidad por la negacién de las nacionalidades y de
los cultos nacionales; 2°) un desenvolvimiento ya muy avanzado de las ideas metafisicas para espiritualizar al Jehova tan
grosero de 1@s judi@s,

La primera condicion fue cumplida por 1@s roman@s de una manera muy negativa, sin duda: por la conquista de la mayor
parte de los paises conocidos de 1@s antigu@s y por la destruccién de sus mstituciones nacionales. Gracias a ell@s el altar
de un dios iinico y supremo pudo establecerse sobre las ruinas de otr@s millares de altares nacionales. L@s dioses de todas
las naciones vencidas, reunid@s en el Pantedn, se anularon mutuamente. Ese fue el primer esbozo, muy tosco y por comple-
to negativo, de la humanidad. En cuanto a la segunda condicidn, la espiritualidad de Jehova, fue realizada por 1@s grieg@s
mucho antes de la conquista de su pais por 1@s roman@s. Ell@s fueron 1@s creadores de la metafisica. Grecia, en su cuna
historica, habia encontrado un mundo divino que se estableci definitivamente en la fe tradicional de sus pueblos; ese mundo
le habia sido legado y materialmente aportado por el Oriente. En su periodo instintivo, anterior a su historia politica, lo habia
desarrollado y humanizado prodigiosamente por sus poetas, y cuando comenz propiamente su historia tenia una religion
hecha, la mas simpatica y la mas noble de todas las religiones que hayan existido jamés, en cuanto una religion, es decir, una
mentira, pueda ser noble y simpética.. Sus grandes pensadores -y ningiin pueblo 1@s tuvo mayores que Grecia- al encontrar
¢l mundo divino establecido, no solo fuera del pueblo, sino también en él mismo como habito de sentir y de pensar, lo toma-
ron necesariamente por punto de partida. Fue ya mucho que no hicieran teologia, es decir, que no perdieran el tiempo recon-
ciliar la razon naciente con los abstractos de tal o cual Dios, como lo hicieron en la Edad Media los escolasticos. Dejaron a
los dioses fuera de sus especulaciones y se asociaron directamente a la idea divina, una, invisible, omnipotente, eterna y
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mayoria 1@s librepensadores del siglo XV, los grandes reformadores religiosos de los dos siglos siguientes y |@s apéstoles
de la emancipacion humana del siglo pasado, comprendidos esta vez también |@s de Alemania. Ella sola, naturalmente apoya-
da en las simpatias y en los brazos del pueblo que tenia fe en ella, hizo la revolucion del 89 y la del 93. Habia proclamado la
decadencia de la realeza y de la iglesia, la fraternidad de los pueblos, los derechos del hombre y del ciudadan@. He ahi sus
titulos de gloria: son inmortales.

Desde entonces se escindio. Una parte considerable de adquirientes de bienes nacionales, enriquecid@s y apoyandose esta
vez no sobre el proletariado de las ciudades, sino sobre la mayor parte de 1@s campesin@s de Francia que se habian hecho
igualmente proletari@s agricolas, aspiraba a la paz, al restablecimiento del orden piblico, a la fundacion de un gobierno
regular y poderoso. Aclamd, pues, con felicidad la dictadura del primer Bonaparte y, aunque se mantuviese volteriana, no vio
con malos ojos su Concordato con el Papa y el restablecimiento de la Iglesia oficial en Francia: "{La religién es tan necesaria
para el pueblo!"; lo que quiere decir que, ya saciada, esa parte de la burguesia comenzé desde entonces a comprender que
era urgente, en interés de la conservacion de su posicion y de sus bienes adquiridos engafiar el hambre no satisfecha del
pueblo con las promesas de un mana celeste. Fue entonces cuando comenzo a predicar Chateaubriand®S,

Napoledn cayo. La Restauracion devolvio a Francia, con la monarquia legitima, la potencia de la iglesia y de la aristocracia
nobiliaria, que se hicieron, si no con todo, al menos con considerable parte de su antiguo poder. Esta reaccién arrojo a la
burguesia a la revolucion; con el espiritu revolucionario se despertd otra vez en ella también la incredulidad. Con Chateau-
briand a un lado, volvié a comenzar a leer a Voltaire. No lleg hasta Diderot: sus nervios debilitados no soportaban ya un
alimento tan fuerte. Voltaire, a la vez incrédulo y teista, le convenia, al contrario, mucho. Béranger y Paul Louis Courier ex-
presaron perfectamente esta tendencia nueva. El "Dios de las buenas gentes" y el ideal del rey burgués, a la vez liberal y
democritico, dibujado sobre el fondo majestuoso y en lo sucesivo mofensivo de las victorias gigantescas del imperio, tal fue,
en esa época, el alimento intelectual cotidiano de la burguesia de Francia.

Lamartine, aguijoneado por la envidia vanidosamente ridicula de elevarse a la altura del gran poeta inglés Byron, habia
comenzado sus himnos friamente delirantes en honor del dios de I@s gentilehombres y de la monarquia legitima. Pero sus
cantos no repercutian mas que en los salones aristocraticos. La burguesia no los ofa. Su poeta era Béranger, y Courier, su
escritor politico.

La revolucion de julio tuvo por consecuencia el ennoblecimiento de sus gustos. Se sabe que tod@ burgués de Francia lleva
en i el tipo impereceder@ del burgués gentilhombre , que no deja minca de aparecer tan pronto como adquiere un poco de
riqueza y de poder. En 1830, la rica burguesia habia reemplazado definitivamente a la antigua nobleza en el poder. Tendi6
naturalmente a fundar una nueva aristocracia: aristocracia del capital, sin duda, ante todo, pero también aristocracia de inteli-
gencia, de buenas maneras y de sentimientos delicados. La burguesia comenzd a sentirse religiosa.

No fue por su parte una simple imitacién de las costumbres aristocraticas, sino que era al mismo tiempo una necesidad de
posicion. El proletariado le habia hecho un diltimo servicio, ayudandola a derribar una vez mas a la nobleza. Ahora, la burgue-
sfa no tenia necesidad de su ayuda, porque se sentia solidamente sentada a la sombra del trono de junio, y la alianza con el
pueblo, desde entonces imitil, comenzaba a hacérsele incémoda. Era preciso devolverlo a su lugar, lo que no podia hacerse
naturalmente sin provocar una gran indignacion en las masas. Se hizo necesario contenerlas. ;Pero en nombre de qué? jEn
nombre del interés burgués crudamente confesado? Eso hubiese sido demasiado cinico. Cuanto més injusto e inhumano es un
interés, mas necesidad tiene de ser sancionado, y jdonde hallar la sancion, sino en la religién, esa buena protectora de tod@s
1@s hart@s, y esa consoladora tan itil de tod@s 1@s que tienen hambre? Y més que nunca, la burguesia triunfante sintio que
la religion era absolutamente necesaria para el pueblo.

Después de haber ganado sus titulos imperecederos de gloria en la oposicion, tanto religiosa y filoséfica como politica, en
la protesta y en la revolucién se haba convertido en fin en la clase dominante, y por eso mismo en la defensora y la conserva-
dora del Estado, pues este altimo se habia convertido a su vez en la nstitucion regular de la potencia exclusiva de esa clase.
El Estado es la fuerza y tiene para si ante todo el derecho de la fuerza, el argumento triunfante del fusil. Pero el hombre esta
hecho tan singularmente que esa argumentacion, por elocuente que parezca, no le basta a la larga. Para imponerle respeto, es
preciso una sancién moral cualquiera. Es preciso, ademés, que esa sancion sea detal modo evidente y sencilla que pueda
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puro y creador del mundo, y la creencia en la mmaterialidad del alma permanecieron intactas. Esta doble creencia se convir-
i en la base ideal de toda la civilizacion occidental y oriental de Europa, y penetro, se encarné en todas las instituciones, en
todos los detalles de la vida, tanto pitblica como privada de todas las clases como de las masas.

Se puede un@ asombrar, después de esto, que se haya mantenido esa creencia hasta nuestros dias, y que continie ejer-
ciendo su influencia desastrosa aun sobre espiritus escogidos como Mazzini, Michelet, Quinet, y tant@s otr@s? Hemos visto
que el primer ataque fue promovido contra ella por el Renacimiento, que produjo héroes y mértires como Vanini, como
Giordano Bruno y como Galileo y que, bien que ahogado pronto por el ruido, el tumulto y las pasiones de la reforma religio-
sa, continué silenciosamente su trabajo mvisible legando a los més nobles espiritus de cada generacion nueva esa obra de la
emancipacién humana mediante la destruccion de lo absurdo, hasta que, en fn, en la segunda mitad del siglo XVIII reaparece
de nuevo a la luz del dia, levantando atrevidamente la bandera del ateismo y del materialismo.

Se pudo creer entonces que el espiritu humano iba, por fin, a liberarse, una vez por todas, de todas las obsesiones divinas.
Fue un error. La mentira divina, de que se habia alimentado la humanidad -para no hablar més que del mundo cristiano-
durante dieciocho siglos, debia mostrarse, una vez mas, mas poderosa que la humana verdad. No pudiendo ya servirse dela
gente negra, de los cuervos consagrados de la iglesia, de los sacerdotes catdlicos o protestantes que habian perdido todo
crédito, se sirvio de 1@s sacerdotes laic@s, de 1@s metiros@s y de |@s sofistas de timica corta, entre |@s cuales el papel
principal fue dado a dos hombres fatales: uno, el espiritu falso, el otro, la voluntad més doctrinariamente despética del siglo
pasado: a J. J. Rousseau y a Roberpierre.

El primero representa el verdadero tipo de la estrechez y de la mezquindad sombria, de la exaltacidn, sin otro objetivo que
su propia persona, del entusiasmo en frio de la hipocresia a la vez sentimental e implacable, de la mentira forzada del idealis-
mo moderno. Se le puede considerar como el verdadero creador de la reaccion moderna. En apariencia el escritor mas
democrético del siglo XVIII, incuba en si el despotismo despiadado del estadista. Fue el profeta del Estado doctrinario, como
Robespierre, su digno y fiel discipulo, que trato de convertirse en el gran sacerdote. Habiendo oido decir a Voltaire que si no
hubiese existido Dios habia sido necesario inventarlo, J. J. Rousseau inventd el ser supremo, el dios abstracto y estéril de
1@s deistas. Y en nombre de ese ser supremo y de la virtud hipcrita ordenada por el ser supremo, Robespierre guilloting a
1@s hebertistas primero, luego al genio mismo de la revolucion, a Datdn, en cuya persona asesiné la repiblica, preparando
asi el triunfo, desde entonces necesario, de la dictadura de Bonaparte . Después de este gran triunfo, la reaccion idealista
busco y encontrd servidores menos fanitic@s,m menos terribles, medid@s por la talla considerablemente empequefiecida
de la burguesia de nuestro siglo. En Francia fueron Chateaubriand, Lamartinre y -jes preciso decirlo?, jy por qué no?, hay
que decirlo todo cuando es verdad- fue Victor Hugo mismo, el demécrata, el republicano, el casi socialista de hoy, y tras él
toda la cohorte melancélica y sentimental de espiritus flacos y palidos, quienes constituyeron, bajo la direccion de esos
maestros, la escuela del romanticismo moderno. En Alemania fueron 1@s Schelgel, 1@s Tieck, 1@s Novalis, |@s Werner, fue
Schelling, y tant@s otr@s aun cuyos nombres no merecen siquiera ser mencionados.

La literatura creada por esa escuela fue verdadero reino de los espectros y de los fantasmas. No soportaba la luz del dia,
pues el claroscuro era el dnico elemento en que podia vivir. No soportaba tampoco el contacto brutal de las masas; era la
literatura de las almas tiernas, delicadas, distinguidas, que aspiraban al cielo, a su patria, y que vivian como a su pesar sobre
la tierra. Tenian horror y desprecio a la politica, a las cuestiones del dia; pero cuando hablaban por azar de ellas, se mostra-
ban francamente reaccionarias, tomando el partido de la Iglesia contra la insolencia de 1@s librepensadores, de 1@s reyes
contra los pueblos, y de todas las aristocracias contra la vil canalla de las calles. Por lo demés, como acabo de decir, lo que
dominaba en la escuela era una indiferencia casi completa ante las cuestiones politicas. En medio de las nubes en que vivia,
no podia distinguir més que dos puntos reales: el desenvolvimiento rapido del materialismo burgués y el desencadenamiento
desenfrenado de las vanidades individuales.

Para comprender esa literatura es preciso buscar la razon de ser en la transformacion que se habia operado en el seno de
la clase burguesa desde la revolucion de 1793.

Desde el Renacimiento y la Reforma hasta esa revolucidn, la burguesia, si no en Alemania, al menos en Italia, en Francia,
en Suiza, en Inglaterra, en Holanda, fue el héroe y representd el genio revolucionario de la historia. De su seno salieron en
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absolutamente espiritualista, pero no personal. Desde el punto de vista del espiritualismo, 1@s metafisic@s grieg@s fueron,
mucho mas que |@s judi@s, 1@s creadores del dios cristiano. L@s judi@s no han afiadido més que la brutal personalidad de
su Jehova.

Que un genio sublime como el gran Platén haya podido estar absolutamente convencido de la realidad de la idea divina, eso
nos demuestra cuén contagiosa es, cuan omnipotente es la tradicion de la locura religiosa, aun en relacion con los mas gran-
des espiritus. Por lo demas, no hay que asombrarse, pues aiin en nuestros dias, el mayor genio que ha existido después de
Aristoteles y Platon, Hegel, a pesar de la critica por lo demés imperfecta y muy metafisica de Kant, que habia demolido la
objetividad o la realidad de las ideas divinas, se ha esforzado por remstaurarlas de nuevo sobre su trono trascendente o ce-
leste. Es verdad que procedio de una manera tan poco cortés que ha matado definitivamente al buen dios, ha quitado a esas
ideas su corona divina, mostrando a quien supo leerlo que no fueron nunca mas que una pura creacién del espiritu humano
que recorrio la historia en busca de si mismo. Para poner fin a todas las locuras religiosas y al milagro divino, no le hacia
falta més que pronunciar esa gran definicion que fue dicha después de él, casi al mismo tiempo, por otros dos grandes espiri-
tus, sin ningdin acuerdo mutuo y sin que hubiesen nunca oido hablar uno del otro: por Ludwing Feuerbach, el discipulo y el
demoledor de Hegel, en Alemania, y por Aufguste Comte, el fundador de la filosoffa positiva, en Francia. He aqui esa defini-
cion:

"La metafisica se reduce a la psicologia". Todos los sistemas de metafisica no han sido més que la psicologia humana que
se desarrolla en la historia.

Ahora ya no nos es dificil comprender como han nacido las ideas divinas, como han sido creadas sucesivamente por la
facultad abstractiva del hombre. Pero en la época de Platon ese conocimiento era imposible. El espiritu colectivo, y por consi-
guiente también el espiritu individual, an el del mayor genio, no estaba maduro para eso. Apenas habia dicho con Sdcrates:
"Condcete a ti mism@". Ese conocimiento de si mism@ no existia mas que en el estado de intuicidn; en realidad era nulo.
Era imposible que el espiritu humano imaginase que era él el iinico creador del mundo divino. Lo encontrd ante él, lo encontrd
como historia, como sentimiento, como habito de pensar, e hizo necesariamente de él un objeto de sus més elevadas especu-
laciones. Asi es como nacio la metafisica y como las ideas divinas, bases del espiritualismo, fueron desarrolladas y perfeccio-
nadas.

Es verdad que después de Platén hubo en el desenvolvimiento del espiritu como un movimiento inverso. Aristateles, el
verdadero padre de la ciencia y de la filosofia positiva, no negé el mundo divino, sino que se ocupé de él lo menos posible.
Fue el primero que estudio como un analista y un experimentador que era, la logica, las leyes del pensamiento humano, y al
mismo tiempo el mundo fisico, no en su esencia ideal, lusoria, sino en su aspecto real. Sus seguidores, I@s grieg@s de Ale-
jandria, establecieron la primera escuela de cientific@s positiv@s. Fueron ate@s. Pero su ateismo quedd sin influencia en sus
contemporane@s. La ciencia tendid mas y mas a aislarse de la vida. Después de Platon la idea divina fue rechazada de la
metafisica misma; eso hicieron 1@s epiciire@s y 1@s escéptic@s, dos sectas que contribuyeron mucho a depravar la aristo-
cracia humana, pero que permanecieron sin influencia alguna sobre las masas.

Otra escuela infinitamente mas influyente sobre las masas se formé en Alejandria. Fue la escuela de 1@s neoplatonic@s.
Confundiendo en una mezcolanza impura las imaginaciones monstruosas de Oriente con las ideas de Platon, ell@s fueron 1@s
verdader@s preparadores y mas tarde 1@s elaboradores de los dogmas cristianos.

Por consiguiente, el egoismo personal y grosero de Jehové, la dominacion no menos brutal y grosera de 1@s roman@s y el
ideal de especulacion metafisica de 1@s grieg@s, materializada por el contacto del Oriente, tales fueron los tres elementos
historicos que constituyeron la religion espiritualista de |@s cristian@s.

Para establecer sobre las rumas de sus altares tan numerosos el altar de un dios inico y supremo, amo del mundo, ha sido
preciso que fuera destruida primero la existencia auténoma de las diferentes naciones que componian el mundo pagano o
antiguo. Es lo que hicieron brutalmente I@s romanos que, al conquistar la mayor parte del mundo conocido de los antigu@s,
crearon en cierto modo el primer esbozo, sin duda por completo negativo y burdo, de la humanidad.

Un dios que se levantaba asi por encima de todas las diferencias nacionales, tanto materiales como sociales, de todos los
paises, que era como su negacion directa debia ser necesariamente un ser inmaterial y abstracto. Pero la fe tan dificil en la
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existencia de un ser semejante no ha podido nacer de un solo golpe. Por tanto, como le he demostrado en el mencionado
Apéndice Consideraciones filosoficas, fue largamente preparada y desarrollada por la metafisica griega, la primera en esta-
blecer de una manera filosdfica la nocién de la idea divina, modelo eternamente creador y siempre reproducido por el mundo
visible. Pero la divinidad concebida y creada por la filosofia griega era una divinidad impersonal, pues ninguna metafisica, si
es consecuente y seria, se podia elevar, o mas bien rebajar, a la idea de un dios personal. Ha sido preciso encontrar, pues,
un dios que fuese imico y que fuese muy personal a la vez. Se encontré en la persona, muy brutal, muy egoista, muy cruel de
Jehova, el dios nacional de 1@s judi@s. Pero 1@s judi@s, a pesar de ese espiritu nacional exclusivo que I@s distingue ain
hoy, se habian convertido de hecho, mucho antes del nacimiento de Cristo, en el pueblo més internacional del mundo. Arras-
trad@s en parte como cautiv@s, pero mucho més aiin por esa pasion mercantil que constituye uno de los rasgos principales
de su caracter nacional, se habian esparcido por todos los paises, llevando a todas partes el culto a Jehova, al que se volvian
tanto més fieles cuanto mas |@s abandonaba.

En Alejandria, ese Dios terrible de I@s judi@s conocid personalmente la divinidad metafisica de Platon, ya muy corrompi-
da por el contacto con el Oriente y que se corrompid méas después por el suyo. A pesar de su exclusivo uso nacional, envidio-
s0 y feroz, no pudo resistir a la larga los encantos de esa divinidad ideal e impersonal de I@s grieg@s. Se cas6 con ella, y de
ese matrimonio nacio el dios espiritualista -no espiritual- de 1@s cristian@s. Se sabe que 1@s neoplatnic@s de Alejandria
fueron los principales creadores de la teologia cristiana.

Pero la teologia no constituye todavia la religion, como los elementos histdricos no bastan para crear la historia. Yo llamo
elementos historicos a las disposiciones y condiciones generales de un desenvolvimiento real cualquiera: por ejemplo, en
este caso, la conquista de |@s roman@s y el encuentro del dios de 1@s judi@s con la divinidad ideal de 1@s grieg@s. Para
fecundar los elementos histdricos, para hacerles producir una serie de transformaciones historicas nuevas, es preciso un
hecho vivo, esponténeo, sin el cual habrian podido quedar muchos siglos aiin en estado de elementos, sin producir nada.
Este hecho no faltd al cristianismo: fue la propaganda, el martirio y la muerte de Jesis.

No sabemos casi nada de ese grande y santo personaje; todo lo que los evangelios nos dicen es tan contradictorio y tan
fabuloso que apenas podemos tomar de alli algunos rasgos reales y vivientes. Lo que es cierto es que fue el predicador del
pobre pueblo, el amigo, el consolador de |@s miserables, de 1@s ignorantes, de 1@s esclav@s y de las mujeres, y que fue
muy amado por éstas. Prometid a tod@s 1@s oprimid@s, a tod@s 1@s que sufrian aqui abajo -y el niimero es mmenso-, la
vida eterna. Fue, como es natural, crucificado por 1@s representantes de la moral oficial y del orden piblico de la época. Sus
discipulos, y 1@s discipul@s de sus discipulos, pudieron esparcirse, gracias a la conquista de 1@s roman@s, que habian
destruido las barreras nacionales y llevaron, en efecto, la propaganda del evangelio a todos los paises conocidos de 1@s
antigu@s. En todas partes fueron recibid@s con los brazos abiertos por 1@s esclav@s y por las mujeres, las dos clases mas
oprimidas, las que mas sufrfan y naturalmente también las mas ignorantes del mundo antiguo. Si hicieron algun@s prosé-
lit@s en el mundo privilegiado e mstruido, no lo debieron, en gran parte, mas que a la influencia de las mujeres. Su propa-
ganda mas amplia se ejerci6 casi exclusivamente en el pueblo, tan desgraciado como embrutecido por la esclavitud. Ese fue
¢l primer despertar, la primera rebelion del proletariado.

El gran honor del cristianismo, su mérito incontestable y todo el secreto de su triunfo inaudito y por otra parte en absoluto
legitimo, fue el de haberse dirigido a ese piblico doliente e inmenso, a quien el mundo antiguo, que constituia una aristocra-
cia intelectual y politica estrecha y feroz, negaba hasta los iltimos atributos y los derechos més elementales de la humani-
dad. De otro modo no habria podido nunca difundirse. La doctrina que ensefiaban los apdstoles de Cristo, por consoladora
que haya podido aparecer a |@s desgraciad@s, era demasiado repulsiva, demasiado absurda desde el punto de vista de la
razén humana, para que |@s hombres ilustrad@s hubieran podido aceptarla. jCon qué triunfo habla el apéstol San Pablo del
escandalo de la fe y del triunfo de esa divina locura rechazada por 1@s poderos@s y 1@s sabi@s del siglo, pero tanto mas
apasionadamente aceptada por 1@s sencill@s, por 1@s ignorantes y por 1@s pobres de espiritu!

En efecto, era preciso un profundo descontento de la vida, una gran sed del corazdn y una pobreza poco menos que abso-
luta de espiritu para aceptar el absurdo cristiano, el més atrevido y monstruoso de todos los absurdos religiosos.

No era solo la negacion de todas las instituciones politicas, sociales y religiosas de la antigiiedad: era el derrumbamiento
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absoluto del sentido comin y de toda razén humana. El ser efectivamente existente, el mundo real, fue considerado en lo
sucesivo como la nada; el producto de la facultad abstracta del hombre, la iiltima, la suprema abstraccién, en la que esa facul-
tad, habiendo superado todas las cosas existentes y hasta las determinaciones mas generales del ser real, tales como las ideas
del espacio y del tiempo, no teniendo nada que superar ya, se reposa en la contemplacion de su vacio y de la inmovilidad
absoluta; esta abstraccion, este caput mortuum absolutamente vacio de todo contenido, el verdadero nada, Dios, es proclama-
do el dmico real, eterno, omnipotente. El Todo real es declarado nulo, y el nulo absoluto, es declarado el Todo. La sombra se
convierte en el cuerpo y el cuerpo se desvanece como una sombra!”.

Eso fue una audacia y un absurdo inauditos, el verdadero escandalo de Ia fe, el triunfo de la tonteria creyente sobre el
espiritu, para las masas; y para algun@s, la ironia triunfante de un espiritu fatigado, corrompido, desilusionado y disgustado
de la mvestigacion honesta y seria de la verdad; la necesidad de aturdirse y de embrutecerse, necesidad que se encuentra a
menudo en los espiritus extenuados: Credo quod absurdum.

Creo lo absurdo; y yo creo solo lo absurdo; creo precisamente y sobre todo en ello porque es absurdo. Es asi como muchos
espiritus distinguidos y esclarecidos de nuestros dias creen en el magnetismo animal, en el espiritismo, en las mesas movi-
les -y {por qué ir tan lejos?-: creen en el cristianismo, en el idealismo, en Dios.

La creencia del proletariado antiguo, lo mismo que la de las masas modernas después, era mas robusta, de gusto menos
elevado y mas sencillo. La propaganda cristiana se habia dirigido a su corazén, no a su espiritu; a sus aspiraciones eternas, a
sus sufrimientos, a su esclavitud, no a su corazon que dormia aiin y para la cual las contradicciones logicas, la evidencia del
absurdo, no podia existir, por consiguiente. La sola cuestion que le interesaba era saber cuando sonaria la hora de la libera-
cién prometida, cuindo llegaria el reino de Dios. En cuanto a los dogmas teoldgicos, no se preocupaba de ellos, porque no los
comprendia de ningin modo. El proletari@ convertid@ al cristianismo constituia la potencia material ascendente, no el pen-
samiento tedrico.

En cuanto a los dogmas cristianos, fueron elaborados, como se sabe, en una sereie de trabajos teologicos, literarios, y en
los concilios, principalmente por 1@s neoplaténian@s convertid@s de Oriente. El espiritu griego habia caido tan bajo que en
¢l cuarto de siglo de la Era Cristiana, época del primer concilio, ya encontramos la idea de un Dios personal, espiritu puro,
eterno absoluto, creador y sefior supremo del mundo, con existencia fuera del mundo, unénimemente aceptada por tod@s
1@s padres de la Iglesia; y como consecuencia logica de este absurdo absoluto, la creencia desde entonces natural y necesaria
en la inmaterialidad y en la inmortalidad del alma humana, alojada y aprisionada en un cuerpo mortal, pero mortal sélo en
parte; porque en ese cuerpo mismo hay una parte que, aun siendo corporal, es inmortal como el alma y debe resucitar como
¢l alma. {Tan dificil ha sido, aun para I@s padres de la Iglesia, representarse el espiritu puro al margen de toda forma corpo-
ral!

Es preciso observar que, en general, el carécter de todo razonamiento teoldgico y metafisico también, es tratar de explicar
un absurdo por otro.

Ha sido una dicha para el cristianismo haber hallado ¢l mundo de 1@s esclav@s. Tuvo otra dicha: la invasién de I@s bar-
bar@s. L@s barbar@s eran buenas gentes, llenas de fuerza natural y sobre todo animadas e impulsadas por una gran necesi-
dad y por una gran capacidad de vivir; bandid@s a toda prueba, capaces de devastarlo todo y de arrasarlo todo, lo mismo que
sus sucesores|@s alemanes actuales; mucho menos sistematic@s y pedantes en su bandolerismo que est@s {iltim@s, mucho
menos morales, menos sabi@s; pero por el contrario, mucho més independientes y mas altiv@s, capaces de ciencia y no
incapaces de libertad, como 1@s burgueses de la Alemania moderna. Pero con todas estas grandes cualidades, no eran nada
més que barbar@s, es decir, tan indiferentes como 1@s esclav@s antigu@s -de 1@s cuales much@s, por lo demas, perteneci-
an a su raza- con respecto a todas las cuestiones de la teologia y de la metafisica. De suerte que una vez rota su repugnancia
practica, no fue dificil convertirl@s tedricamente al cristianismo.

Durante diez siglos consecutivos, el cristianismo, armado de la omnipotencia de la Iglesia y del Estado, y sin concurrencia
alguna de parte de un@s y de otr@s pudo depravar, bastardear y falsear el espiritu de Europa. No tuvo concurrentes, puesto
que fuera de la Iglesia no habia pensadores, ni aun gentes instruidas. Si se levantaron herejias en su seno, no atacaron minca
més que los desenvolvimientos teologicos practicos del dogma fundamental, no el dogma mismo. La creencia en Dios, espiritu
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