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Notas

1 Se refiere a I@s marxistas.

2 Mes del quinto afio del calendario revolucionario francés
3 Se refiere a Francia.

4 se refiere al siglo XIX.
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Y esto se comprende perfectamente. La vida local es de derecho de costumbre, mien-
tras que la centralizacion de los poderes es de derecho romano. Las dos no pueden
subsistir juntas, y la segunda debia anular la primera.

He aqui por qué bajo el régimen francés en Argelia cuando un diemmah kabila -
comuna de pueblo- quiere pleitear por sus tierras, cada habitante de la comuna debe
presentar separadamente una instancia a los tribunales, los cuales juzgaran cincuenta o
doscientos asuntos aislados antes que aceptar la queja colectiva de la diemmah. El codi-
go jacobino de la Convencion, conocido por el Cédigo de Napoledn, no reconoce el dere-
cho de costumbre, solamente reconoce el derecho romano, o mejor, el derecho bizanti-
no.

He aqui por qué en Francia, cuando el viento derriba un arbol de una carretera nacio-
nal, o cuando un campesin@ no quiere facultar por si mism@ la reparacion de un cami-
no comunal y prefiere pagar dos o tres francos al picapedrero, se necesita poner en mo-
vimiento mas de cincuenta hojas de papel, antes que el arbol pueda ser vendido o que
el campesin@ reciba el permiso de aprontar dos o tres francos ala caja de la comuna.

Y si alguna duda os ofrece esta afirmacion encontraréis estas cincuenta hojas, debi-
damente enumeradas por Tricochen, en el Journal des Economistes.

Seto, fijaros bien, sucede bajo el mando de la tercera Republica, pues no hablo de los
procedimientos barbaros del antiguo régimen que se limitaba a llenar cinco o seis pape-
letas. Sin duda por esta diferencia dicen I@s sabi@s que en aquella época barbara el
papel que el Estado desempefaba era ficticio.

Si solamente sucediera esto, podriamos Unicamente quejarnos de un exceso de veinte
mil funcionari@s y de un gasto inutil de mil millones en el presupuesto. Una bagatela
para I@s amantes del "orden" y de la regimentacion.

Pero hay algo peor en el fondo. Hay el principio que lo mata todo.

L@s campesin@s de un pueblo tienen mil intereses comunes; intereses de hogar, de
vecindad, de relaciones constantes. Forzosamente se ven obligados a unirse para mil
cosas diarias. Pero el Estado no quiere, no puede consentir que se unan. Con darles la
escuela, el cura, el guarda civil y el cura, cree que debe bastarles. Y si surgen otros inte-
reses quiere que pasen por las manos del Estado y de la iglesia.

Hasta fines de 1883, les estaba severamente prohibido a I@s campesin@s franceses
agremiarse, aunque sélo fuese para comparar junt@s abonos quimicos o para regar sus
campos. En 1883-1886 la Republica se decidié a otorgar este derecho a I@s campe-
sin@s, no sin votar con muchas precauciones y obstaculos la ley sobre los sindicatos.

Y nosotr@s, embrutecid@s por la educacion estatista, somos capaces de alegrarnos
de los progresos recientemente realizados por los sindicatos agricolas, sin avergonzar-
nos ante la idea de que este derecho del cual estuvieron privad@s I@s campesin@s
hasta nuestros dias, pertenecia en la Edad Media a tod@s I@s hombres, libres o
sierv@s, sin refutacién posible. Esclav@s como somos, vemos en estos progresos una
"conquista de la democracia”.

He aqui a qué grado de embrutecimiento hemos llegado con nuestra educacion falsea-
da, iniciada por el Estado, y con nuestr@s estatistas.
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El Estado y su papel histérico

Tomado por tema de esta conferencia "El Estado y su papel histdrico", creo responder
a una necesidad que se deja sentir impresionantemente en estos momentos: la de pro-
fundizar la idea misma del Estado, estudiar su esencia, el papel que representé en el pa-
sado y la parte que puede caberle representar en el porvenir.

Es precisamente respecto a la cuestion de Estado que andan dividid@s I@s socialis-
tas. En el conjunto de fracciones existentes entre nosotr@s y que responde a la diferen-
cia de temperamentos, a los diversos modos de pensar, y, sobre todo, al grado de con-
fianza en la proxima revolucion, se dibujan dos grandes corrientes.

De una parte hay los que esperan efectuar la revolucion social dentro del Estado, man-
teniendo la mayor parte de sus atribuciones, hasta ampliandolas y utilizandolas a benefi-
cio de la revolucion. De otra hay I@s que como nosotr@s I@s anarquistas, ven en el Es-
tado, no solamente en su forma actual, sino hasta en su esencia y bajo todas las formas
que podria revestir, un obstaculo para la revolucion social, un obstaculo por excelencia
al desarrollo de una sociedad basada en la igualdad y en la libertad, una forma histérica
elaborada para prevenir este florecimiento, y que trabajan, por consiguiente, para abolir
y no para reformar el Estado.

Como veis, la division es profunda. Corresponde a dos corrientes divergentes que se
hallan en toda la filosofia, la literatura y la accion de nuestra época. Y si las nociones
corrientes sobre el Estado permanecen en la oscuridad tanto como sucede actualmente,
no cabe duda que sera sobre esta cuestién del Estado que se libraran las mas obstina-
das luchas, cuando, y esperemos que sea pronto, las ideas comunistas busquen su rea-
lizacion préctica en la vida de las sociedades.

Importa mucho, pues, después de haber hecho tan a menudo la critica del Estado ac-
tual, investigar el por qué de su aparicion, profundizar el papel y compararlo con las ins-
tituciones vino a sustituir.

Para comenzar, entendamonos sobre lo que queremos significar con el nombre de Es-
tado.

Ya sabéis que existe la escuela alemana que se complace en confundir el Estado con
la Sociedad. Esta misma confusion se halla también en los escritos de I@s mejores pen-
sadores franceses, I@s cuales no pueden concebir la sociedad sin la centralizacion por
el Estado, y he aqui por qué continua y habitualmente dirigen a I@s anarquistas el repro-
che de que: "quieren destruir la sociedad", que "predican la regresion a la guerra perpe-
tua de cada un@ contra tod@s".

Razonar de este modo significa ignorar por completo los progresos realizados en el
dominio de la historia durante estos ultimos afos; es ignorar que el hombre ha vivido en
sociedades durante millones de afios antes de conocer el Estado; es olvidar que el Esta-
do es de origen reciente dentro de las naciones europeas, pues apenas si data del siglo
XVI; es desconocer, en fin, que los periodos mas gloriosos de la humanidad fueron
aquellos en que las libertades y la vida local no estaban aiin destruidas por el Estado y
en que las masas humanas vivian en municipalidades (comunes) y en federaciones li-
bres.
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El Estado no es mas que una de las formas revestidas por la sociedad en el curso de
la historia. ; Acaso se puede confundirlas?

Otra parte, se ha confundido asimismo el Estado con el Gobierno. Ya que no puede
haber Estado sin Gobierno, se ha dicho algunas veces que lo que hay que realizar es la
abolicion del Gobierno y no la del Estado.

Paréceme, no obstante, que el Estado y en el Gobierno tenemos dos nociones de or-
den diferente. La idea de Estado implica algo muy contrario a la idea de Gobierno. Com-
prende, no tan sélo la existencia de un poder colocado muy por encima de la sociedad,
sino también una concentracion territorial y una concentracion de muchas funciones de
la vida de las sociedades entre las manos de algun@s (o hasta de tod@s). Implica nue-
vas relaciones entre I@s miembros de la sociedad.

Esta distincion, que tal vez escapa a primera vista, aparece sobre todo cuando se es-
tudian los origenes del Estado.

Para comprender bien lo que es el Estado sdlo hay un medio: estudiarlo en su desen-
volvimiento histérico. Y esto es lo que voy a intentar.

El imperio romano fue un Estado en el verdadero sentido de la palabra. Hasta nuestra
época subsiste como ideal para el legislador.

Sus érganos cubrian un vasto dominio de cerrada red. Todo afluia hacia Roma: la vida
economica, la vida militar, las relaciones judiciales, las riquezas, la educacion, las legio-
nes para defender el territorio, los gobernadores, los dioses. Toda la vida del Imperio
remontaba al Senado, mas tarde al César, el omnipotente, el omnisciente, el dios del
imperio. Cada provincia, cada distrito, tenia su capitolio en miniatura, su pequena por-
cion de soberano romano, para dirigir toda su vida. Una sola ley, la ley impuesta por
Roma, reinaba en el imperio, y este imperio no representaba de ningliin modo una confe-
deracion de ciudadan@s; era un rebafio de sudit@s.

Aun hoy, el legislador y el autoritari@ admiran la unidad de aquel imperio, el espiritu
unitario de sus leyes, la belleza, nos dicen, la armonia de aquella organizacion.

Pero la descomposicion interior, secundada por la invasion de I@s barbar@s, la muer-
te de la vida local incapaz de resistir por mas tiempo los ataques del exterior y la gan-
grena que se extendia desde el centro, destrozaron aquel imperio, y sobre sus ruinas se
desarroll6 una civilizacion nueva que hoy dia es la nuestra.

Y si dejando a un lado las civilizaciones antiguas, estudiamos los origenes y los desa-
rrollos de la joven civilizacion barbara hasta los periodos que, a su vez, dieron naci-
miento a nuestros Estados modernos, podremos hacernos cargo de la esencia del Esta-
do mejor que si nos lanzaramos al estudio del Imperio romano o el de Alejandro, o el de
las monarquias despéticas de Oriente.

Tomando por punto de partida estos poderosos demoledores barbaros del Imperio
romano, podremos seguir la evolucion de toda la civilizacién desde sus origenes hasta
su fase de Estado.

La mayor parte de I@s filosof@s del siglo pasado se formaron una idea muy elemental
sobre el origen de las sociedades.

Al principio, decian, I@s hombres vivian en pequefas familias aisladas, y la guerra
perpetua entre estas familias era el estado normal. Pero un dia se dieron cuenta de los
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ra en 1837 y la ultima con Napoleén lll, que se sucedieron las promulgaciones de leyes
para obligar a I@s campesin@s a repartir lo que les quedaba de bosques y de pastos
comunales, y por tres veces asimismo el estado viése obligado a anular estas leyes en
vista de la resistencia de I@s campesin@s. A pesar de ello, Napoledn Ill supo aprove-
charse quedandose algunas propiedades entre manos para poder luego regalarlas a al-
gun@s de sus partidari@s.

He aqui los hechos, y he aqui lo que algun@s individu@s han dado en llamar en len-
guaje "cientifico” la muerte natural de la posesion comunal "bajo la influencia de las le-
yes econodmicas”. Lo mismo daria llamar muerte natural al destroce de cien mil soldados
en el campo de batalla.

Ahora bien, lo que sucedi6é en Francia sucedié también en Bélgica, en Inglaterra, en
Alemania, en Austria, en todas partes de Europa, excepto en los paises eslavos.

Las épocas de recrudecimiento del robo a las comunas se corresponden en toda la
Europa occidental. Unicamente varian los procedimientos. En Inglaterra, por ejemplo, no
se atrevieron a proceder por medio de las medidas generalmente puestas en practica y
prefirieron que el Parlamento votara algunos millares de enclosure acts separados, por
los cuales, en cada caso especial, el Parlamento sancion6 la confiscacion -en la actuali-
dad se procede atin del mismo modo- y dio al seiior el derecho de retener las tierras co-
munales que previamente habia cercado. Y mientras la naturaleza ha respetado hasta el
presente los estrechos surcos que dividian los campos comunales temporalmente entre
las diversas familias del pueblo en Inglaterra, y que en los libros de Marshal tenemos
descripciones precisas de esta forma de posesién a principios de este siglo, no han fal-
tado, sin embargo, sabi@s como Seebohm, digno émulo del Fustel de Coulanges, que
sostuvieran y ensefaran que la comuna no existié en Inglaterra, sino como forma de ser-
vidumbre.

En Bélgica, en Alemania, en Italia, en Espafia, encontramos los mismos procedimien-
tos. En una u otra forma, la aparicién personal de las tierras, antes comunales, fue casi
totalmente perpetrada en los afios cincuenta de este siglo. De sus tierras comunales
I@s campesin@s unicamente han guardado algunos pocos pedazos.

He aqui de que modo este seguro mutuo entre el sefior, el sacerdote, el soldado y el
juez -el Estado- ha procedido con I@s campesin@s a fin de despojarles de su ultima
garantia contra la miseria y la esclavitud econdémica.

¢Pero es que el Estado, mientras organizaba y sancionaba el robo, podia por los me-
nos respetar la institucion de la comuna como dérgano de la vida local? Evidentemente,
no.

Admitir que I@s ciudadan@s constituyan entre si una federacion que se apropie algu-
nas funciones del Estado, hubiera sido, en principio, una contradiccién. El Estado pide a
sus subdit@s la sumision directa, personal, sin intermediari@s; quiere la igualdad en la
servidumbre, no puede admitir "el Estado dentro del Estado".

Asi vemos que, desde que el Estado empezé a constituirse en el siglo XVI, trabajé para
destruir todos los lazos de unién que existian entre I@s ciudadan@s, sea en el pueblo o
en la ciudad. Si toleré, con el nombre de instituciones municipales, algunos vestigios de
autonomia -jamas de independencia- fue Ginicamente con una mira fiscal, para no gravar
mucho el presupuesto central, o bien, para permitir a I@s ricah@s de provincias que se
enriquecieran mas aun a costa del pueblo, como sucedié en Inglaterra hasta nuestros
dias y sucede atin en las instituciones y en las costumbres.
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Se calcula que al siguiente siglo la mitad, por lo menos, de las tierras comunales, se
las apropio la nobleza y el clero amparadas por el Estado. A pesar de todo la comuna
continu6 subsistiendo hasta 1787. La asamblea del pueblo se reunia debajo del olmo,
alquilaba las tierras y distribuia los impuestos. Véanse los documentos que reunié Ba-
beau en su libro El pueblo bajo el antiguo régimen. Turgot encontré en la provincia en que
actuaba de intendente que las asambleas eran "demasiado tumultuosas” y las abolié en
su intendencia para sustituirlas con asambleas elegidas entre I@s mas ric@s del pue-
blo. El Estado generalizé esta medida en el afio 1787 en visperas de la revolucion. El mir
quedo abolido y los negocios de las comunas cayeron de este modo entre las manos de
algunos sindicos elegidos por I@s burgueses y campesin@s mas ric@s.

La Constitucion se apresuré a confirmar esta ley en diciembre de 1789, y I@s burgue-
ses sustituyeron entonces a I@s sefiores en el despojo de las comunas y de lo poco
que les quedaba de tierras comunales. Y se necesitdé una Jacqueria tras otra para obli-
gar a la Convencion, (1792) a confirmar lo que I@s campesin@s sublevad@s acababan
de realizar en la parte oriental de Francia, es decir, que la Convencion devolviera las
tierras comunales a I@s campesin@s, como asi de efectud, pero tinicamente alli donde
esta, revolucionariamente, realizado de hecho. Es el caso, como sabéis, de todas las
leyes revolucionarias; solamente entra en vigor alli donde el hecho se ha consumado.

Sin embargo, la Convencion afadio a esta ley algo de su propia cosecha, ordenando
que estas tierras recuperadas a I@s sefiores fuesen repartidas en partes iguales entre
I@s "ciudadan@s activ@s". De una plumada desposeia de este modo a I@s
"ciudadan@s pasiv@s", es decir, a la masa de campesin@s empobrecid@s que mas
necesidad tenian de estas tierras comunales, lo cual, afortunadamente, motivé una nue-
va Jacqueria y una nueva ley de la Convencién, ordenando en 1793 la reparticion de las
tierras por cabeza, entre I@s habitantes tod@s, cosa que no se puso en vigor y que sir-
vi6 de pretexto para nuevos robos de tierras comunales.

¢Acaso estas medidas no eran bastante para provocar lo que economistas e historia-
dores llaman "la muerte natural" de la comuna? Como si atin no fuese bastante, el 24 de
agosto de 1849 la reaccion que se apoderé del poder dio a esta muerte el golpe de gra-
cia. El Estado confiscé todas las tierras de los municipios y las convirtié en fondo de
garantia de la deuda publica, sacandolas a publica subasta y poniéndolas a merced de
sus partidari@s.

El 2 prairal, afio V2, después de tres afnos de realeza, esta ley fue, afortunadamente,
abolida. Pero al propio tiempo quedaron también abolidas las comunas siendo sustitui-
das por consejos cantonales a fin de que el Estado pudiera poblarlas mas facilmente
con sus partidari@s.

Esto duré hasta 1801 en que las comunas de pueblo volvieron a ser comunas, pero
entonces el gobierno se encargé de nombrar él mismo los alcaldes y los concejales en
cada uno de los treinta y seis mil municipios3. Y este absurdo duré hasta la revolucion
de julio de 1830 en que se puso en vigor la ley de 1789. Durante este tiempo las tierras
comunales fueron confiscadas otra vez por el Estado (1813) y saqueadas de nuevo por
espacio de tres afos. Lo que quedd de ellas no se devolvié a las comunas hasta el afio
1816.

¢ 0s imaginais que con esto concluyé todo? De ninglin modo. Cada nuevo régimen ha
visto en las tierras comunales una fuente de recompensa para I@s defensores de los
sucesivos regimenes, y asi vemos, después de 1830, por tres veces diferentes, la prime-
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inconvenientes de estas luchas sin fin y I@s hombres decidieron constituirse en socie-
dad. Entre las familias esparcidas se establecié un contrato y se sometieron voluntaria-
mente a una autoridad, la cual -;tengo necesidad de decirlo?- se convirtié en punto de
partida y en iniciador de todo progreso...

¢Hay necesidad de afadir, puesto que ya os lo habran ensefiado en la escuela, que
nuestr@s actuales gobernantes se han arrogado este bello papel de pacificadores y de
civilizadores de la especie humana?

Concebida en una época en la cual no se sabia gran cosa de los origenes del hombre,
esta idea domind en el siglo pasado, y es necesario decir que en manos de I@s enciclo-
pedistas y de Rousseau, la idea del "contrato social" se convirtié en un arma poderosa
para combatir a la realeza de derecho divino. No obstante, a pesar de los servicios que
haya podido prestar en el pasado, esta teoria debe ser reconocida como falsa.

El hecho real es que todos los animales, a excepcion de algunos carniceros y de algu-
nas aves de rapiiia, y salvo algunas especies que estan en visperas de desaparecer, vivi-
an en sociedad. En la lucha por la vida, las especies sociables son las que subsisten
sobre las demas. En cada clase de animales ocupan el peldafio mas elevado de la escala
y no puede caber la menor duda de que I@s primer@s seres de aspecto humano vivian
ya en sociedad.

El hombre no ha creado la sociedad. La sociedad es anterior al hombre.

Actualmente se sabe también -la antropologia lo ha demostrado a la perfeccion- que el
punto de partida de la humanidad no fue la familia, sino el "clan", la tribu. La familia pa-
ternal tal como la conocemos, o tal como nos la pintan las tradiciones hebraicas, hizo su
aparicion mas tarde. Millares de afos vivié el hombre en la fase tribu o clan, y durante
esta fase -llamémosla tribu primitiva o salvaje, si queréis— ya el hombre desarroll6 toda
una serie de instituciones, de usos, de costumbres, con mucho anteriores a las institu-
ciones de la familia paternal.

En estas tribus no existia la familia aislada, como no existe tampoco en muchos mami-
feros sociables. La division en el seno de la tribu se fue formando entre generaciones; y
desde una época remotisima que se pierde en el crepusculo del género humano, se habi-
an ido estableciendo limitaciones para impedir las relaciones de un matrimonio entre las
diversas generaciones, mientras que estaban permitidas entre individu@s de una misma
generacion. Se descubren aun las huellas de este periodo en ciertas tribus contempora-
neas y se las encuentra en el lenguaje, en las costumbres y en las supersticiones de los
pueblos muy avanzados en civilizacion.

Toda la tribu efectuaba la caza o la contribucién voluntaria en comun, y aplacada su
hambre, se entregaba con pasion a sus danzas dramatizadas. Actualmente se encuen-
tran aun tribus, muy cercanas de esta fase primitiva, arrojadas sobre los circuitos de los
grandes continentes, o en las regiones alpestres menos accesibles de nuestro globo.

La acumulacion de la propiedad privada no podria efectuarse en ellas, puesto que todo
objeto que habia pertenecido en particular a un miembro de la tribu, era destruido o que-
mado alli donde se enterraba el cadaver. Esto se efectiia aiin en Inglaterra, por I@s tsi-
gan@s, y los ritos funerarios de I@s "civilizadores" llevan este sello: I@s chin@s que-
man modelos de papel de todo lo que poseia el muert@, y nosotr@s paseamos hasta la
tumba el caballo del jefe militar, su espada y sus condecoraciones. El sentido de la insti-
tucion se ha perdido, pero la forma subsiste.

Lejos de profesar el desprecio por la vida humana, sentian I@s primitiv@s horror al
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homicidio y a la sangre. Derramarla era considerado como una cosa grave, que cada
gota de sangre vertida, no solamente de sangre humana, sino hasta de ciertos animales,
exigia que el agresor perdiera de la suya una cantidad igual.

Por esto en el seno de la tribu un homicidio era cosa absolutamente desconocida, por
ejemplo, en I@s esquimales, est@s sobrevivientes de la edad de piedra que habitan las
regiones articas. Pero cuando se encontraban tribus de origen, color y lengua diferen-
tes, sucediase muy a menudo la guerra. Verdad es que ya entonces I@s hombres procu-
raron suavizar estos encuentros. La tradicion, como lo han demostrado muy bien Maine,
Post, Nys, elaboraba ya los gérmenes de lo que mas tarde convirtidse en derecho inter-
nacional. Por ejemplo, no se podia asaltar un pueblo sin prevenir antes a sus habitan-
tes. Nadie osaba matar en el sendero que frecuentaban las mujeres para ir a la fuente. Y
para pactar la paz, era necesario pagar el equivalente de hombres muert@s en ambos
bandos.

Desde entonces estaba por encima de todas las demas una ley: "L@s vuestr@s han
herido o matado a un@ de I@s nuestr@s; por consiguiente nosotr@s tenemos el dere-
cho de matar a un@ de I@s vuestr@s o infligir una herida absolutamente igual a la que
ha recibido el nuestr@", no importa cual, pues siempre es la tribu la responsable de ca-
da acto de un@ de sus miembros. Los tan conocidos versiculos de la Biblia: "sangre
por sangre, ojo por ojo, diente por diente, herida por herida, muerte por muerte", -pero
no mas, como ha hecho observar muy bien Koenigswater- tiene aqui su origen. Era su
modo de concebir la Justicia, y nosotr@s no podemos enorgullecernos mucho, puesto
que el principio de "vida por vida" que prevalece en nuestros cédigos no es mas que
una de estas sobrevivencias.

Como veis, toda una serie de instituciones y muchas méas que paso en silencia, todo
un cédigo de moral de tribu, fue ya elaborado durante esta fase primitiva. Y para mante-
ner este niicleo de costumbres sociales, bastaban el vigor, el uso, la costumbre y la tra-
dicion. Ninguna necesidad tuvieron de la autoridad para imponerlo.

Sin duda que I@s primitiv@s tenian directores temporales. El hechicer@, I@s que pre-
tendian atraer la lluvia, -el sabi@ de aquella época- procuraban aprovecharse de lo que
conocian o creian conocer de la naturaleza para dominar a sus semejantes. Hasta aquel
que mejor sabia retener en la memoria los proverbios y los cantos, en los cuales se in-
corporaba la tradicion, gozaba de ascendente. En aquella época est@s "instruid@s"
procuraban asegurar su dominio transmitiendo sus conocimientos unicamente a un@s
cuant@s elegid@s. Todas las religiones, y hasta las artes y oficios, han principiado co-
mo sabréis, por los "misterios".

El valiente, el arrojad@, y, sobre todo, el prudente, se convertian de este modo en di-
rectores temporales en los conflictos con las tribus vecinas, o durante las emigracio-
nes. Pero la alianza entre el portador de la "ley", el jefe militar y el hechicer@, no existia,
y no puede suponerse el Estado en estas tribus, como no se supone en una sociedad
de abejas y hormigas, o entre I@s patagones y I@s esquimales contemporane@s
nuestr@s.

Esta fase durd, no obstante, millares y millares de afios, y I@s barbar@s que invadie-
ron el Imperio romano también la habian pasado. Apenas si acababan de salir de ella.

En los primeros siglos de nuestra era se produjeron inmensas emigraciones entre las
tribus y las confederaciones de tribus que habitaban el Asia central y boreal. Oleadas de
pueblos, empujados por otros mas o menos civilizados, bajados de las altas mesetas
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La miseria, la miseria en todas partes. Tod@s I@s historiadores son unanimes en reco-
nocerla, en seiialarla. Alli donde fue abolida la servidumbre se reconstituyé nuevamente
bajo mil formas diversas y nuevas; y alli donde aun no habia sido totalmente destruida,
se modelaba bajo la égida del Estado en una institucion feroz, conteniendo todos los
caracteres de la esclavitud antigua, o peor atin.

¢Acaso podia salir otra cosa de la miseria estatista, cuando su primera preocupacion
fue anular la comuna de pueblo, después la ciudad, destruir todos los lazos que existian
entre I@s campesin@, poner sus tierras a merced del saqueo de I@s ric@s, y some-
terl@s, individualmente, al funcionario, al sacerdote, al sefior?

VIl

Anular la independencia de las ciudades; robar las guildes ricas de I@s comerciantes y
de I@s artesan@s; centralizar en sus manos el comercio exterior de las ciudades arrui-
narlo; apoderarse de toda la administracion de las guildes y someter el comercio interior,
como asimismo la fabricacion de todas las cosas hasta en sus menores detalles a una
nube de funcionarios, y matar de este modo la industria y las artes; aduefiarse de las
milicias locales y de toda la administracion municipal; aplastar a I@s débiles en prove-
cho de I@s fuertes por medio de los impuestos, todo esto fue el papel que desempeiio el
Estado naciente en los siglos XVI y XVII ante las aglomeraciones humanas.

La misma tactica empled, evidentemente, con I@s campesin@s. Desde el instante que
el Estado se sintié con fuerzas para ello, se apresurd a destruir la comuna de pueblo, a
arruinar a [@s compesin@s que cayeron en sus manos y entregar las tierras de dichas
comunas al saqueo.

L@s historiadores y I@s economistas a sueldo del Estado nos han enseiado que ha-
biendose convertido la comuna de pueblo en una forma anticuada de la posesion del
terreno que ponia obstaculos al progreso de la agricultura, tuvo que desaparecer bajo la
accion de fuerzas econdmicas naturales. L@s politic@s y I@s economistas burgueses
no han cesado de repetirlo hasta nuestros dias, y hasta hay revolucionari@s y socialis-
tas -I@s que pretenden ser cientific@s'- que aun recitan esta formula convenida en la
escuela.

Jamas se afirmé embuste alguno tan odioso como éste en la ciencia. Embuste querido,
puesto que la historia esta llena de documentos para probar al que quiera conocerlos,
—por lo que concierne a Francia basta consultar a Dalloz— que la comuna de pueblo es-
tuvo primeramente privada por el Estado de todos sus tributos: de su independencia, de
su poder juridico, y legislativo, y que luego sus tierras fueron, o simplemente robadas
por I@s ric@s con la proteccion del Estado, o bien directamente confiscadas por el Esta-
do.

Este robo principié en Francia a partir del siglo XVl y aumenté de grado durante el si-
glo XVII. Desde 1659, el Estado tomé bajo su tutela a las comunas, y basta consultar el
edicto de 1667, de Luis XIV, para ver el robo de bienes comunales que se efectué en
aquella época. "Cada uno se ha arreglado a su capricho... se ha repartido... para despo-
jar las comunas se han valido del vinculamiento de deudas,..." decia en este edicto el
Rey Sol, y dos afios mas tarde dicho rey confiscaba en provecho propio todas las rentas
de las comunas. A esto es lo que, en lenguaje soi disant cientifico, llaman "muerte natu-
ral".
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La unién lombarda, por ejemplo, englobaba las ciudades de la alta Italia y tenia su caja
federal guardada en Génova o en Venecia. Otras federaciones, como la unién Toscana,
la uniéon Rhenana (que abarcaba sesenta ciudades), las federaciones de Westfalia, de
Bohemia, de Servia, de Polonia, de las ciudades rusas, cubrian todo Europa. Al mismo
tiempo, la union comercial del Hansa englobaba ciudades escandinavas, alemanas, po-
lonesas y rusas en todo el Baltico. Alli habia ya todos los elementos, y atin el hecho
mismo, de ampliar aglomeraciones humanas libremente constituidas.

¢Queréis la prueba viviente de estas agrupaciones? La tenéis en Suiza, donde la
union se afirmaba primeramente entre las comunas de pueblo (Viejos Cantones) del
mismo modo que se constituia en Francia, en la misma época, en el Laonesado. Y como
en Suiza la union entre las ciudades del gran comercio lejano, las ciudades apoyaron la
insurreccion de I@s campesin@s (siglo XIV) y la unién englobé ciudades y pueblos pa-
ra constituir una federacion que ha durado y dura atin hasta en nuestros dias.

Pero el estado, por su propio principio vital, no puede tolerar la federacion libre. Re-
presenta ésta lo que mas horroriza al legislador: el Estado dentro del Estado. Este no
puede reconocer una unién libremente consentida funcionando en su seno; inicamente
él y su hermana la iglesia acaparan el derecho de servir de lazo de union entre I@s hom-
bres.

Por consiguiente, el Estado debe, forzosamente, aniquilar las ciudades basadas en la
union directa entre ciudades. Al principio federativo debe sustituir el principio de sumi-
sion, de disciplina. Es su sustancia. Sin este principio, deja de ser Estado.

En el siglo XVI, siglo de guerras encarnizadas, se resume por entero en esta lucha del
Estado naciente contra las ciudades libres y sus federaciones. Las ciudades se ven cer-
cadas, tomadas por asalto, saqueadas, y sus habitantes diezmad@s o expulsad@s.

El Estado queda victorioso en toda la linea y las consecuencias vais a verlas ensegui-
da.

En el siglo XV Europa estaba cubierta de ricas ciudades cuyos artesan@s, constructo-
res, tejedores y cinceladores producian maravillas artisticas, cuyas universidades sen-
taban los cimientos de la ciencia, cuyas caravanas recorrian los continentes y cuyos
buques surcaban mares y rios.

De todo esto, ¢ qué es lo que quedd dos siglos mas tarde? Ciudades que habian alber-
gado cincuenta y hasta cien mil habitantes, y que habian poseido, como Florencia, mas
escuelas y los hospitales comunales mas camas que no poseen actualmente las ciuda-
des mejor dotadas en este particular, estaban convertidas en barriadas nauseabundas.
El Estado y la iglesia se habian apoderado de sus riquezas y sus habitantes habian sido
diezmad@s o deportad@s. Muerta la industria bajo la minuciosa tutela de los emplea-
dos del Estado. Muerto el comercio. Los mismos caminos vecinales que antes unian
ciudades, estaban absolutamente impracticables en el siglo XVII.

El Estado es la guerra. Y las guerras, asolando Europa, acabaron por arruinar las ciu-
dades que el Estado no pudo arruinar directamente.

Y los pueblos, ;ganaron al menos algo con esta concentracion estatista? No, cierta-
mente, nada ganaron. Leed lo que nos dicen I@s historiadores sobre la vida de los cam-
pos de Escocia, en Toscana, en Alemania, durante el siglo XVI, y comparad sus descrip-
ciones de entonces con las de la miseria de Inglaterra en los comienzos de 1648, en
Francia bajo el reinado de Luis XIV, "el rey sol", en Alemania, en ltalia, en todas partes,
después de cien afos de dominio estatista.
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del Asia, -arrojados probablemente por la desecacion rapida de estas mesetas— inunda-
ron Europa, empujandose unos a otros y mezclandose reciprocamente en su marcha
hacia occidente.

Durante estas emigraciones, en que tantas tribus de origen diverso se fundieron, nece-
sariamente tenia que disgregarse la tribu primitiva que existia ain en la mayor parte de
Europa.

La tribu estaba basada en la comunidad de origen, en el culto a I@s comunes antepa-
sad@s, pero, ¢qué comunidad de origen podia invocar en adelante estas aglomeracio-
nes que surgian del revoltijo de las emigraciones, de los empujes, de las guerras entre
tribus, durante las cuales se veia ya surgir aca y aculla la familia paternal, el nucleo for-
mado por el acaparamiento que algunos hacian de las mujeres conquistadas o robadas a
las tribus vencidas?

Los lazos antiguos habian quedado rotos y so pena de disolverse -lo que, en efecto,
tuvo lugar respecto alguna tribu desaparecida para la historia- debian surgir nuevos la-
zos de union. Y surgieron. Se hallaron estos lazos en la posesion comunal de la tierra,
del territorio sobre el cual una determinada aglomeracion acabé por fijarse.

La posesion en comn de determinado territorio -valle o colina- se convirtié en la base
de una nueva relacion. L@s dioses antepasad@s habian perdido toda su significacion, y
I@s dioses locales de tal valle, de tal ribera o de tal bosque vinieron a dar la consagra-
cion religiosa a las nuevas aglomeraciones, sustituyendo a I@s dioses de la primitiva
tribu. El cristianismo, acomodandose mas tarde a las sobrevivencias paganas, hizo de
ellos sant@s locales.

A partir de aqui, la comuna de pueblo, compuesta en parte o enteramente de familias
separadas -tod@s unid@s, no obstante, por la posesion en comun de la tierra- convirtio-
se, andando el tiempo, en el lazo de unién necesaria.

Este lazo subsiste aun sobre inmensos territorios de la Europa oriental, en el Asia, y en
el Africa. L@s barbar@s que destruyeron el Imperio romano -escandinav@s, german@s,
celtas, eslav@s, etc.-, vivian bajo esta especie de organizacién. Y estudiando los cédi-
gos barbaros del pasado, como asimismo las confederaciones comunes de pueblo en
I@s kabilas, en I@s mongoles, en I@s hindues y en I@s african@s, etc., que aun existen,
ha sido posible reconstruir en toda su plenitud esta forma de sociedad que representa el
punto de partida de nuestra actual civilizacion.

Echemos un vistazo sobre esta institucion.

La comuna de pueblo se componia, como se compone aun, de familias aisladas. Pero
las familias de un mismo pueblo poseian la tierra en comiin, la consideraban como su
comun patrimonio y se la repartian segun el nimero de individu@s de cada familia, se-
gun sus necesidades y sus fuerzas. Centenares de millones de hombres viven aun bajo
este régimen en la Europa oriental, en las Indias, en Java, etc. Es el mismo régimen que
han establecido I@s campesin@s rus@s, en nuestros dias, cuando el Estado les dejo la
libertad de ir a ocupar el inmenso territorio de la Siberia y ocuparlo en la forma que ell@s
quisieran.

Al principio, el cultivo de la tierra se hacia en comun y esta costumbre se mantiene en
muchos parajes, al menos por lo que se refiere a cierta clase de terrenos. Respectos los
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desmontes, la tala de los bosques, construccion de puentes, elevacion de fortines y
torres que sirvan de refugio en caso de invasion, todo esto se hacia en comiin, como
en comun lo hacen aun centenares de millones de campesin@s alli donde el Municipio
ha resistido las invasiones del Estado. Pero el consumo, sirviéndome de una expresion
moderna, se efectuaba ya por familias, teniendo cada un@ su ganado, su huerta y sus
provisiones, los medios de atesorar y transmitir los bienes acumulados por herencia.

En todos estos negocios el Municipio rural (comuna) era soberano. La costumbre
local era ley, y la plena asamblea de tod@s I@s "cabeza de familia", hombres y muje-
res, era el juez, el Unic@ juez, en materia civil y criminal. Cuando un@ de I@s habitan-
tes, quejos@ de otr@, plantaba su cuchillo en tierra en el lugar donde el Municipio te-
nia por costumbre reunirse, el Municipio venia obligado a "dictar sentencia” segtn la
costumbre local, después que el hecho habia sido establecido por I@s jurados de am-
bas partes en litigio.

Faltariame el tiempo si tuviera que contaros todo lo que de interesante ofrece esta
fase. Me bastara haceros observar que todas las instituciones de que se amparé mas
tarde el Estado en beneficio de las minorias, todas las nociones de derecho que encon-
tramos (mutiladas a beneficio de las minorias) en nuestros cadigos, y todas las formas
de procedimiento judicial que ofrezcan garantias al individu@, tuvieron sus origenes en
el Municipio del pueblo. Asi, pues, cuando nosotr@s creemos haber hecho un gran
proceso estableciendo el jurado, no hacemos mas que volver a las instituciones de I@s
barbar@s, después de haberlo modificado en provecho de las clases dominantes. El
derecho romano no hizo otra cosa que sobreponerse al derecho consuetudinario.

El sentimiento de unidad nacional se desarrollaba al propio tiempo que las grandes
federaciones libres de comunas rurales.

Basada en la posesién, y muy a menudo sobre el cultivo en comin de la tierra, la co-
muna de pueblo, soberana como juez y legislador del derecho consuetudinario, res-
pondia a la mayor parte de las necesidades del ser social.

Pero no todas las necesidades; muchas quedaban sin satisfacer. De todos modos el
espiritu de la época no estaba por llamar a un gobierno desde el momento en que una
necesidad se dejaba sentir; al contrario, optaba por tomar por si mismo la iniciativa,
por unirse, aliarse, federarse, crear una forma de entendimiento, grande o pequefa,
numerosa o restringida, que respondiera a la nueva necesidad. Y la sociedad de enton-
ces encontrabase literalmente llena fraternidades juradas, de ayuntamientos (guildes)
para el apoyo mutuo, de "confederaciones" dentro y fuera del pueblo, y dentro de la
federacion.

Aun actualmente podemos observar esta fase y este espiritu en accion en alguna fe-
deracion barbara que continda aislada, apartada de los Estados modernos calcados en
el tipo romano, o mejor dicho, bizantino. Un ejemplo, entre muchos que podriamos ci-
tar, son I@s kélibas que han mantenido su comuna de pueblo con las atribuciones que
he mencionado.

Pero I@s hombres sienten la necesidad de extender su esfera de accion mucho mas
alla de sus cabanas. Un@s corren por el mundo buscando aventuras como comercian-
tes. Otr@s se dedican a un oficio -un arte- cualquiera. Y est@s comerciantes, est@s
artistas, se unen en hermandades aunque pertenezcan a pueblos, tribus o confedera-
ciones diferentes. Esta union es necesaria para ayudarse reciprocamente en lejanas
aventuras o para transmitirse mutuamente los misterios del oficio, y se unen, juran fra-
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ardientes defensores y escamotearlo en su provecho, que este movimiento se achico, y
privado de su caracter revolucionario, se convirtié en la reforma de Lutero.

Comenzd siendo anarco-comunista, predicado y puesto en practica en algunas comar-
cas, y si hacemos caso omiso de las formulas religiosas, que fueron un tributo pagado a
la época, se encuentra en este movimiento la esencia misma de la corriente de ideas que
nosotr@s representamos en este momento: negacion de todas las leyes del Estado o
divinas; la conciencia de cada individu@ debiendo ser su unica ley, la comuna dueia
absoluta de sus destinos, recuperando de I@s sefiores todas las tierras y negando todo
tributo personal o en dinero al Estado; en fin, el comunismo y la igualdad puestos en
practica. Por esto cuando se pregunté a Deuck, un@ de I@s filosof@s del movimiento
anabaptista, si reconocia la autoridad de la Biblia, respondié que, solamente Ia regla de
conducta que cada individu@ encuentra para si en la Biblia le es obligatoria. Y sin em-
bargo, estas mismas formulas tan vagas tomadas de prestado al lenguaje eclesiastico,
esta autoridad "del libro" al cual se piden tan facilmente argumentos en pro y en contra
de la autoridad, y tan indecisas cuando se trata de afirmar netamente la verdad, ;acaso
esta misma tendencia religiosa no encerraba ya en gérmenes la certeza de la derrota de
la sublevacion?

Este movimiento nacido en las ciudades se extendié prontamente en el campo. L@s
campesin@s se negaban a obedecer a quien fuese, y clavando un zapato viejo en la pun-
ta de una pica a guisa de bandera, se apoderaban de la tierra de I@s sefiores, rompian
los lazos de la servidumbre, arrojaban de su seno al sacerdote y al juez y se constituian
en comunas libres. Unicamente con la hoguera, la rueda o la cuchilla, destrozando mas
de cien mil campesin@s en pocos afios, pudo el poder imperial o real, aliado al poder de
la iglesia papal o reformada -Lutero impulsé la matanza de campesin@s alin mas violen-
tamente que el papa- poner fin a estas sublevaciones que por un momento amenazaron
la constitucion de los nacientes Estados. La reforma luterana, hija del anabaptismo po-
pular, apoyada, en el Estado, destrozo al pueblo y aplasté el movimiento del cual tomé
su fuerza en sus origenes. Los restos de este inmenso movimiento se refugiaron en las
comunidades de los "Hermanos Maros", que, a su vez, fueron destruidas un siglo mas
tarde por la iglesia y el Estado. L@s que no pudieron ser exterminad@s fueron a buscar
refugio y asilo, un@s en el sudeste de Rusia, otr@s en la Groenlandia, donde pudieron
continuar hasta nuestros dias en comunidades, negando todo servicio al Estado.

Desde entonces la existencia del Estado quedd asegurada. El legislador, el sacerdote y
el sefor-soldado constituidos en solidaria alianza alrededor de los tronos, pudieron con-
tinuar su obra de aniquilamiento.

{Y cuantos embustes han propalado en beneficio del Estado I@s historiadores estatis-
tas respecto de este periodo...!

En efecto, ¢acaso no nos han ensefado, por ejemplo, en la escuela, que el Estado nos
hizo la merced de construir sobre las ruinas de la sociedad feudal, estas uniones nacio-
nales que eran imposibles antes por las rivalidades de las ciudades? Este embuste nos
lo han ensefiado a tod@s en la escuela y casi tod@s hemos continuado creyéndolo ya
grandes.

Y sin embargo, hoy sabemos perfectamente que a pesar de todas las rivalidades, las
ciudades medioevales trabajaron durante cuatro siglos para constituir estas uniones,
queridas, consentidas libremente, por medio de la federacion, y, lo que es mejor, que lo
lograron.
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disciplina, de organizacion autoritaria. El ric@ y la plebe pedian a dio un salvador.

Y cuando el salvador se presentd, cuando el rey, enriquecido lejos del tumulto y del
forum, en alguna ciudad por él creada, apoyado en la riquisima iglesia y escoltado por
I@s nobles y I@s campesin@s, llam6 a las puertas de las ciudades, prometiendo al
"pueblo bajo" su alta proteccion contra I@s ric@s, y a est@s ric@s obedientes su pro-
teccion contra I@s pobres revolucionad@s, las ciudades, roidas ya por el cancer del
autoritarismo, no tuvieron poder bastante para resistirle.

Después, ademas, I@s mongoles habian conquistado y devastado la Europa oriental
en el siglo Xlll y se constituia en Moscu, bajo la proteccion de los khans tartaros y de la
iglesia cristiana rusa, todo un imperio. L@s turc@s se habian implantado en Europa y
llegaban, en 1453, hasta Viena, devastando todo a su paso, y se constituian Estados
poderosos en Polonia, Bohemia, Hungria, en el centro de Europa... mientras que en el
otro extremo la guerra de exterminio contra I@s mor@s en Espafia permitia que otro
imperio poderoso se constituyera en Castilla y Aragon, apoyado por la Iglesia romana,
en la inquisicion en la cuchilla y en la hoguera...

Estas invasiones y estas guerras conducian forzosamente a Europa a entrar en una
nueva fase: la de los Estados militares.

Ya que las mismas comunas se convertian en pequeios Estados, los pequeios Esta-
dos debian, a su vez, ser forzosamente engullidos por los grandes...

Vii

Sin embargo, la victoria del Estado sobre las comunas de la Edad Media y las institu-
ciones federalistas de aquella época, no fue inmediata. Hubo un momento en que hasta
parecié muy dudosa su victoria.

Un inmenso movimiento popular, religioso en su forma y expresiones, pero eminente-
mente igualitario y comunista en sus aspiraciones, se produjo en las ciudades y en los
campos de la Europa central.

Yaen el siglo XIV (en Francia en 1385, y en Inglaterra en 1381) se produjeron dos gran-
des movimientos analogos. Las dos poderosas sublevaciones de la Jaqueria y de Wat
Tyler habian sacudido la sociedad hasta en sus cimientos. Ambas habian sido dirigidas
principalmente contra I@s sefiores. Y aunque vencidas las dos, la sublevacién de I@s
campesin@s en Inglaterra puso por completo fin a la servidumbre, y la Jaqueria en
Francia la habia de tal modo puesto a raya en su desarrollo, que desde entonces la insti-
tucion de la servidumbre sélo pudo vegetar sin alcanzar jamas el desarrollo que adqui-
rié en Alemania y en Europa central.

En el siglo XVI se produjo un movimiento analogo en el centro de Europa. En Bohemia
con el nombre de "hussista"”, de "anabaptismo" en Alemania, en Suiza y en los Paises
Bajos, y de "tiempos revueltos” en Rusia (en el siglo siguiente), fue, ademas de rebelién
contra el sefior feudal, una rebelién completa contra el Estado y la iglesia, contra el de-
recho romano y canénico en nombre del cristianismo primitivo.

Este movimiento, desfigurado durante mucho tiempo por I@s historiadores estatistas
y eclesiasticos, empieza ahora a ser conocido.

El santo y sefia de esta sublevacién fueron la libertad absoluta del individu@ y el co-
munismo. Fue mas tarde, cuando el Estado y la iglesia lograron exterminar a sus mas
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ternidad y la practican de modo que su estudio sorprende al europe@, de manera real y
no con vanas palabras.

Ademas puede ocurrir a un@ una desgracia cualquiera. Acaso maiana el hombre mas
pacific@ se vea obligad@ a salir de los limites establecidos de su bienestar o sociabili-
dad, tal vez reciba en una escaramuza golpes y heridas, y entonces sera necesario pagar
la compensacion gravosa a la injuria hecha o al herid@, le sera necesario defenderse
ante la asamblea del pueblo y restablecer los hechos basandolos en la fe de seis, diez o
doce "conjurad@s", motivos todos sobrados para que se entre a formar parte de una
hermandad.

Siente el hombre, ademas, la necesidad de politiquear, hasta de intrigar, de propagar
determinada opinion moral o una costumbre. Y por tltimo, es necesario conservar, man-
tener la paz exterior, establecer y solidificar alianzas con otras tribus, constituir federa-
ciones con gentes lejanas, propagar nociones de derecho internacional... y para todo
esto, para poder satisfacer todas estas necesidades de orden emotivo o intelectual, I@s
kabilas, I@s mongoles, I@s malay@s, no hay peligro que se dirijan a un gobierno, pues-
to que ni siquiera lo tienen. Hombres de derecho rutinario y de iniciativa individual, no
estan pervertid@s por la corrupcion que emana de un gobierno o de una iglesia. Se unen
entre si directamente, constituyen hermandades juramentadas, sociedades politicas o
religiosas, uniones de oficio, guildes, como se decia en la Edad Media, o cofs, como di-
cen actualmente I@s kabilas. Y estos cofs traspasan las murallas de la aldea, se reflejan
alo lejos en el desierto y en las ciudades extranjeras. En estas uniones la fraternidad se
practica de modo real. Negarse a ayudar a un miembro de su cof, aunque se corra el ries-
go de perder todo su haber y su vida, es considerado como una traicion que se hace a la
"hermandad".

Lo que hoy observamos en I@s kabilas, I@s mongoles, I@s malay@s, etc., constituia
la esencia de la vida de I@s arriba nombrad@s barbar@s en Europa desde el siglo V al
VII. Con el nombre de guilders, amistades, hermandades, universitas, etc., pululan las
uniones para la defensa y apoyo mutuo; para vengar las ofensas inferidas a un miembro
de la unién y responder de ellas solidariamente a fin de sustituir la venganza de "ojo por
ojo" por la compensacién, seguida de la aceptacion del agresor en la hermandad; para
impedir las pretensiones de la naciente autoridad; para el comercio; para la practica de
la "buena vecindad"; para la propaganda, en fin, para todo lo que el europe@ educad@
por la Roma de los césares y de los papas pide actualmente al Estado. Es muy dudoso
que en aquella época haya habido un sol@ hombre, libre o sierv@, salvo I@s que eran
puest@s fuera de la ley por sus mismas hermandades o guilde cualquiera, fuera de su
comuna.

L@s sagas escandinav@s cantan las excelencias de aquellas hermandades; el sacrifi-
cio de I@s herman@s juramentad@s es el tema de sus bellas poesias, mientras la iglesia
y I@s reyes nacientes, representantes del derecho bizantino (o romano) que reaparece,
lanzaban contra ellas todos sus anatemas y sus ordenanzas, las cuales, afortunadamen-
te, eran letra muerta.

La entera historia de aquella época pierde su significacion y se hace absolutamente
incomprensible, si se deja de tener en cuenta estas hermandades, estas uniones de her-
manos y de hermanas que brotan de todas partes respondiendo a las multiples necesi-
dades de la vida econdmica y pasional del hombre.

Sin embargo, los puntos negros principian a acumularse en el horizonte. Férmanse
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otras uniones, las de las minorias dominadoras, que intentan, poquito a poco, transfor-
mar en esclav@s, en stbditos, a aquell@s hombres libres. Roma estaba muerta, pero
su tradicion revivia y la iglesia cristiana, sugestionada por la vision las teocracias
orientales, presté su poderoso apoyo a los nuevos poderes que buscando iban el mo-
do de constituirse.

El hombre, lejos de ser la bestia sanguinaria y feroz que much@s le atribuyen para
demostrar la necesidad de dominarla, ha amado siempre la paz y la tranquilidad. Mas
batallador momentaneo que feroz, prefiere su ganado y su terreno a la profesion de las
armas. Y he aqui por qué apenas las grandes emigraciones de I@s barbar@s fueron
disminuyendo, apenas las hordas y las tribus comenzaron a establecerse mas o menos
fijamente en sus respectivos territorios, vemos confiado el cuidado de la defensa del
territorio contra las nuevas oleadas de inmigrantes a algtn individu@ que tiene a su
lado una pequeiia banda de aventurer@s, de hombres aguerrid@s o bandoler@s, mien-
tras la gran masa cuida de su ganado o cultiva la tierra. Este defensor comienza desde
entonces a atesorar riquezas; regala caballo, hierro (tres cuchillos en aquella época) al
miserable que queria seguirle y se lo hace suy@, principiando a copiar los embriones
del poder militar.

Por otra parte, la que hacia la ley, queda olvidada de la gran masa y solo subsiste
alglin que otro viejo que ha podido retener en su memoria los versos y los cantos en
los cuales se narran los "preceptos" de que se compone la ley rutinaria y los recita en
los grandes dias de fiesta de la comuna. Y poco a poco algunas familias forman una
especialidad, transmitida de padres a hij@s, en retener estos cantos y estos versos en
la memoria, en conservar la "ley" en toda su pureza. A ell@s acuden |@s campesin@s
para dirimir las diferencias en casos embrollados, especialmente cuando dos pueblos
o dos confederaciones se niegan a aceptar las decisiones arbitrales tomadas en su se-
no.

La autoridad del rey o del principe germina ya en estas familias, y cuanto mas estudio
las instituciones de aquella época, mas claro veo que el conocimiento de la ley rutina-
ria, de habito, hizo mucho mas para construir esta autoridad que la fuerza de la guerra.
El hombre se ha dejado esclavizar mejor por su deseo de "castigar” segun la "ley", que
por la conquista directa militar.

Y asi fue como surgié gradualmente la primera "concentracién de los poderes"”, la
primera mutua seguridad para la dominacion, la del juez y la del jefe militar, contra la
comuna del pueblo. Un hombre suefia con estas dos funciones y se rodea de hombres
armad@s para ejecutar las decisiones judiciales, se fortifica en su hogar, acumula en
su familia las riquezas de la época -pan, ganado, hierro— y poco a poco impone su do-
minio a l@s campesin@s de los alrededores.

Y el sabi@ de la época, es decir, el hechicer@ o el sacerdote, no tardaron en prestarle
apoyo y en compartir la dominacién, o bien, afiadiendo la lanza a su poder de mago, se
sirvieron de ambos en provecho propio.

Tendria necesidad de todo un curso, mejor que de una conferencia, para tratar a fon-
do este tema, plagado de ensefianzas preciosas, y contar como I@s hombres libres se
convirtieron gradualmente en sierv@s forzad@s a trabajar para el dueii@ laic@ o reli-
gios@ del castillo; para explicar de qué modo se constituyé la Autoridad, por tanteos,
sobre los pueblos y las comarcas; de qué modo I@s campesin@s se rebelaron, se co-
aligaron, lucharon para combatir esta creciente dominacién y como sucumbieron en
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naciente rey para mantener su derecho al enriquecimiento y al monopolio. Transforman-
do en personal, el comercio maté la ciudad libre.

Las guildes de los antiguos oficios que componian la ciudad y su gobierno no quieren
ya reconocer los mismos derechos a las jovenes guildes formadas mas tarde por los
oficios nuevos. Estos tienen que conquistar sus derechos por una revolucion, como,
efectivamente, por revolucion los conquistaron en todas partes.

Pero si para la mayor parte esta revolucion fue el punto de partida del renovamiento de
la vida y de todas las artes (esto se ve muy bien estudiando Florencia), en otras ciudades
termind con la victoria del popolo grasso sobre el popolo basso, por un aplastamiento,
por las deportaciones en masa, las ejecuciones, sobre todo cuando los sefores y los
sacerdotes se mezclaron en la lucha.

Y ya no hay que decirlo, lo que el rey tom6 por pretexto a fin de aplastar al "pueblo al-
to", fue la defensa del "pueblo bajo", y por subyugar a ambos cuando se hubo converti-
do en dueiio de la ciudad.

Ademas, las ciudades debian morir, ya que las mismas ideas de I@s hombres habian
cambiado. La ensefianza del derecho canénico y del derecho romano las habia perverti-
do.

El europe@ del siglo XIl era esencialmente federalista. Hombre de libre iniciativa, de
libre entendimiento, de uniones queridas y liboremente consentidas, veia en si mism@ el
punto de partida de toda sociedad. No buscaba remedios en la obediencia, no pedia un
salvador de la sociedad. Erale desconocida la idea de disciplina cristiana y romana.

Pero bajo la influencia de la iglesia, siempre enamorada de la autoridad, celosa siem-
pre de imponer su dominio sobre las almas, y especialmente sobre los brazos de I@s
fieles, y, por otra parte, bajo la influencia del derecho romano, que ya desde el siglo Xl
hacia estragos en la corte de I@s poderos@s sefores, reyes y papas y que pronto se
convirtio en estudio favorito de las universidades, bajo la influencia de ambas ensefian-
zas, que se armonizan perfectamente, por mas que fueron encarnizadas enemigas en su
origen, los espiritus se pervirtieron a medida que el sacerdote y el legista triunfaban.

El hombre se convierte desde entonces en un enamorado de la autoridad. Y cuando
estalla una revolucion de los oficios bajos en una comuna, ésta llama a un salvador, se
entrega a un dictador, un César municipal, y le confiere plenos poderes para exterminar
al partido rebelde. Y el dictador se aprovecha, con todos los refinamientos de crueldad
que en sus oidos desliza la iglesia, o sigue el ejemplo importado de los reinos despati-
cos de Oriente.

La Iglesia no vacila en apoyarle. ;Acaso no ha sofiado siempre con el rey biblico que
se arrodilla ante el sacerdote y su instrumento ddcil? ;Acaso no odia con todo su alma
las ideas de racionalismo que imperaban en las ciudades libres en el primer Renacimien-
to, en el del siglo doce; mas tarde las ideas "paganas" que condujeron el hombre a la
naturaleza bajo la influencia del nuevo descubrimiento de la civilizacion griega, y mas
tarde ain, las ideas que en nombre del cristianismo primitivo sublevaron I@s hombres
contra el papa, el sacerdote y el culto en general? El fuego, la rueda, la horca -estas ar-
mas tan queridas de la iglesia en todo tiempo- se pusieron en practica contra I@s here-
jes. Y fuese cual fuese el instrumento, papa, rey o dictador, poco importabale mientras
que el fuego, la horca o la rueda funcionasen contra I@s herejes.

Y bajo esta doble ensefianza del legista romano y del sacerdote, el espiritu federalista,
el espiritu de libre iniciativa y de libre entendimiento moria para dejar paso al espiritu de
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y que -Agustin Thierry lo ha demostrado muy bien— en aquella época no significaban
gran cosa.

Lentamente, por tanteos, un barén mas poderoso o mas astuto que los demas, logra-
ba aca o aculla, elevarse por encima de los otros. La iglesia no tardaba en prestarle apo-
yo. Y por la fuerza, la astucia, al dinero, y en caso de necesidad por medio de la cuchilla
o del veneno, uno de estos barones feudales se iba engrandeciendo a costa de los de-
mas. De todos modos, la autoridad real jamas logré constituirse en ninguna de las ciu-
dades libres que tenian su forum ruidoso, su roca Tarpeya o su rio para I@s tiran@s;
fue en el campo donde consiguid constituirse.

Después de haber intentado vanamente constituir esta autoridad en Reims, o en Lyon,
fue en Paris -aglomeracion de pueblos y de burgos rodeados de ricas campifias que
hasta entonces no habian conocido vida de las ciudades libres-; fue en Westminster, a
las puertas de la populosa Londres; fue en el Kremlin, edificado en el seno de ricos pue-
blos en las riveras del Moskva, después de haber fracasado en Sazdal y en Wladimir,
pero jamas en Novgorod o en Pskow, en Nuremberg o en Florencia donde pudo consoli-
darse la autoridad real.

L@s campesin@s de los alrededores les suministraban el trigo, los caballos y I@s
hombres, y el comercio -real, no comunal- aumentaban sus riquezas. La iglesia rode6 a
est@s poderos@s con todos sus solicitos cuidados, les protegio, fue en su ayuda con
su dinero, invento el santo de la localidad y sus milagros. Rodeé de veneracion a Nues-
tra Sefora de Paris, o a la Virgen Iberia de Moscu. Y mientras la civilizacion de las ciu-
dades libres, emancipadas de los obispos, continuaban en su juvenil ardor, la iglesia
trabajé con tesén para reconstruir su autoridad por intermediacién de la naciente reale-
za, rodeando con sus cuidados, su incienso y sus escudos la cuna de la familia que
habia escogido finalmente para poder reconstruir con él y por él su autoridad eclesiasti-
ca. En Paris, en Moscu, en Madrid, en Praga, se le ve inclinada sobre su cuna de la rea-
leza con la antorcha encendida en la mano. resistente en la labor, fuerte por su educa-
cion estatista, apoyandose en el hombre de voluntad o astuto, buscandolo no importa
en qué clase de sociedad, versada en la intriga y en el derecho romano y bizantino, ab-
soluto, pero obediente el gran sacerdote, simple brazo seglar del poder eclesiastico.

Este lento trabajo de los conjurados esta ya en pleno vigor en el siglo XVI. Un rey do-
mina ya a los demas varones rivales suyos, y esta fuerza va a arrojarse sobre las ciuda-
des libres para aplastarlas.

Por otra parte, las ciudades del siglo XVI no eran ya lo que habian sido en los siglos
X, Xilly XIV.

Nacidas de la revolucién libertadora, no tuvieron, sin embargo, el valor de extender
sus ideas de igualdad, ni a las campifias vecinas ni a I@s individu@s que mas tarde fue-
ron a establecerse en sus recintos, asilos de libertad, para crear dentro de ellos las ar-
tes industriales.

Hallamos y vemos ya en todas las ciudades una distincién entre las viejas familias
que habian hecho la revolucion del siglo Xll -o mejor dicho "las familias"- y las que mas
tarde fueron a establecerse en la ciudad. La vieja guilde de I@s comerciantes no quiere
recibir a I@s recién llegad@s, niégase a que se le incorporen las "artes jovenes" para el
comercio, y de simple comisionista de la ciudad se convierta en la mediadora, en la in-
termediaria que se enriquece con el comercio lejano y que importa el fausto oriental, o
mas tarde se alie al sefior coburgués y al sacerdote, o vaya a buscar apoyo en el nacien-
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tas luchas contra los mas fuertes muros de los castillos contra I@s hombres cubiertos de
hierro que los defendian.

Bastara que os diga que en el undécimo y duodécimo siglo, parecia que la Europa ente-
ra marchaba por completo hacia la constitucion de estos reinos barbaros, tales como aun
se observan hoy en el corazon del Africa o hacia estas teocracias conocidas en la historia
del Oriente. Esto no pudo efectuarse en un dia; pero los gérmenes de estos pequefios
reinos y de estas pequeifias teocracias estaban ya alli y se iban solidificando mas cada
dia.

Afortunadamente el espiritu "barbaro” -escandinavo, celta, germano, eslavo- que habia
impulsado a I@s hombres durante siete u ocho siglos aproximadamente, buscando la
satisfaccion de sus necesidades en la iniciativa individual y en la libre relacién de las her-
mandades y guildes, afortunadamente, repito, este espiritu vivia atin en los pueblos y en
los burgos. L@s barbar@s se dejaban esclavizar, trabajaban para el dueii@, pero su espi-
ritu de libre accion y de libre relacion no se habia dejado corromper. A pesar de todo, sus
hermandades subsistian, y las cruzadas no hicieron sino despertarlas y desarrollarlas en
Occidente.

Entonces estall6 en el siglo Xll, con un conjunto sorprendente en Europa, la revolucion
de las comunas, preparada desde larga fecha por este espiritu federativo salido de la
union de la hermandad juramentada con la comuna del pueblo.

Esta revolucion que la masa de I@s historiadores prefiere ignorar, vino a salvar a Euro-
pa de la calamidad que la amenazaba, deteniendo la evolucién de los reinos teocraticos y
despéticos en los que hubiera acabado por sucumbir nuestra civilizacion después de
algunos siglos de brillante desarrollo, como sucumbieron las civilizaciones de la Mesopo-
tamia, Asiria y de Babilonia.

Dicha evolucién abrié una nueva fase de vida: la fase de los municipios libres.

v

Se comprende facilmente que a I@s historiadores modern@s educad@s en el espiritu
romano y empeiiad@s en hacer remontar todas las instituciones hasta Roma, les sea difi-
cil comprender el espiritu del movimiento comunalista del siglo XII. Este movimiento, afir-
macion viril del individu@ que logra constituir la ciudad por la libre federacién de I@s
hombres, de los pueblos, de las ciudades, fue una negacion absoluta del espiritu unitario
y centralizador romano mediante el cual se pretende explicar la historia en nuestras uni-
versidades. Dicho movimiento no va ligado a ninguna personalidad histérica ni a ninguna
institucion central.

Es un desarrollo natural, antropoldgico, perteneciente, como la tribu y la comuna del
pueblo, a una determinada fase de la evolucién humana y no a tal o cual nacién o region.

Precisamente por esto escap6 a la ciencia universitaria; por esto Agustin Thierry y Sis-
mondi, que comprendieron el espiritu de aquella época, no han tenido sucesores en Fran-
cia, y actualmente Luchaire se encuentra solo para reanudar la tradicién del gran historia-
dor de las épocas merovingia y comunalista. Y por esto también en Inglaterra y en Alema-
nia, el despertar de los estudios sobre este periodo y la vaga comprensién de su espiritu,
son de origen reciente.

El Municipio de la Edad Media, la ciudad libre, tiene su origen, por una parte, en la co-
muna del pueblo, y por otra, en estas mil hermandades y guildes que se constituyeron
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aparte, fuera de la unién territorial. La federacion de estas dos especies de uniones per-
fecciond la comuna de la Edad Media bajo la proteccion de su recinto fortificado y de
sus torres.

En alguna region fue un desarrollo natural. En las demas -fue la regla general para la
Europa occidental- fue resultado de una revolucion. Cuando I@s habitantes de un de-
terminado burgo se sentian suficientemente protegid@s por sus murallas, formaban
una "conjuracion”. Prestabanse mutuamente juramento de solucionar todos los asuntos
pendientes, incluidos los insultos, las luchas o las heridas, y juraban para desde alli en
adelante no recurrir a otro juez que no fueran I@s sindic@s que ell@s mism@s nombra-
ban. En cada guilde de arte o de buena vecindad, en cada hermandad jurada, esto era ya
desde hacia mucho tiempo la practica regular. Tal habia sido la costumbre antafio en
cada comuna del pueblo, antes que el obispo o el reyezuelo llegara a introducirse y des-
pués imponer su juez.

Mas tarde las aldeas y las parroquias que componian el burgo, asi como las guildes y
hermandades que en su seno se habian desarrollado, se consideraban como una sola
amitas, nombraban sus jueces y juraban la union pertinente entre todos estos grupos.

Una carta estaba pronto redactada y aceptada. En caso de necesidad se mandaba co-
piar la carta (especie de constitucion) de alguna pequefia comuna vecina (actualmente
se conocen y estudian centenares de estas cartas) y quedaba constituida la nueva co-
muna. Al obispo o al principe que hasta entonces habia sido en mayor o menor grado el
dueii@, no le quedaba otro recurso que aceptar el hecho consumado o combatir con las
armas la nueva conjuracién. A menudo el rey, es decir, el principe que habia querido
darse aires de superioridad sobre otr@s principes y cuyo cofre estaba vacio, concedia
la carta mediante dinero. De este modo renunciaba a querer imponer su juez a la comu-
na y se daba importancia ante I@s demas sefiores feudales. Pero esto no era una regla
general. Eran centenares las comunas que vivian sin otra sancion que su voluntad, sus
murallas y sus lanzas.

En cien afios este movimiento se extendié de un modo sorprendente en toda Euro-
pa, —por imitacién, fijaos bien— englobando Escocia, Francia, Paises Bajos, Escandina-
via, Alemania, Italia, Polonia y Rusia. Y cuando hoy comparamos las cartas y la organi-
zacion interior de las comunas francesas, inglesas, irlandesas, rusas, suizas, italianas o
espafolas, nos sorprende la casi identidad de estas cartas y de la organizacion que se
engrandeci6 al abrigo de estos "contratos sociales". jQué leccion mas elocuente para
I@s romanistas y I@s hegelian@s que no conocen otro medio que la servidumbre ante
la ley para obtener la homogeneidad en las instituciones!

Desde el Atlantico hasta la mitad del curso del Volga y desde Noruega a Italia, Europa
se cubrié de comunas. Unas se convirtieron en ciudades populosas como Florencia,
Venecia, Nuremberg o Novgorod, otras permanecieron siendo burgos de un centenar o
hasta de una veintena de familias, y sin embargo, fueron tratados como a iguales por
sus hermanas mas florecientes y prosperas.

Organismos henchidos de savia, estas comunas se diferenciaban evidentemente en
su evolucidn. La posicion geografica, el caracter del comercio exterior, las resistencias
del exterior que habia que vencer, etc., daban a cada comuna su historia propia. Pero
para todas el principio era siempre el mismo. Pskow en Rusia y Brugge en Holanda, un
burgo escocés de trescientos habitantes y la rica Venecia con sus islas, un burgo del
norte de Francia y de Polonia, o la bella Florencia, representaban la misma amitas; la
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nes que antes basaba en la libre iniciativa y la libre relacion, y su objetivo fue nivelar la
entera sociedad en una misma sumision ante el duei@. Quedaron destruidos todos los
lazos entre I@s hombres al declarar que tinicamente el Estado y la Iglesia debian formar,
de alli en adelante, el lazo de union entre I@s individu@s; que solamente la Iglesia y el
Estado tenia la mision de velar por los intereses industriales, comerciales, juridicos, artis-
ticos y pasionales para resolverlos. Para lo cual, I@s hombres del siglo XIl tenian la cos-
tumbre de unirse directamente.

&Y quiénes fueron est@s barbar@s modern@s? Fue el Estado: la Triple alianza, final-
mente constituida, del jefe militar, el juez romano y del sacerdote, I@s tres formando una
asociacion para obtener el dominio, unid@s I@s tres en un mismo poderio, poderio que
iba a mandar en nombre de los intereses de la sociedad para aplastarla a esta misma so-
ciedad.

Un@ se pregunta, naturalmente, ;como pudieron es@s modern@s barbar@s triunfar
de las comunas tan poderosas antes? ;Donde hallaron la fuerza para esta conquista?

Esta fuerza la encontraron, primeramente, en el pueblo. Del mismo modo que las comu-
nas de la Grecia antigua no supieron abolir la esclavitud, las comunas de la Edad Media
no supieron emancipar al campesin@ de su servidumbre al propio tiempo que emancipa-
ban al ciudadan@.

Verdad es que en todas partes, en los momentos de su emancipacion, el ciudadan@
—artesan@ y cultivador a un mismo tiempo— intent6 arrastrar al campesin@ en su eman-
cipacion. Durante dos siglos I@s ciudadan@s de Italia, de Espaia y de Alemania sostu-
vieron una guerra encarnizada contra I@s sefiores feudales. Se hicieron prodigios de
heroismo y de perseverancia por parte de I@s burgueses en esta guerra a los castillos.
Se desangraron a fin de hacerse dueii@s de los castillos del feudalismo y para poder
abatir el bosque feudal que los rodeaba.

Pero solamente lo lograron a medias. Guerra fatigosa ésta, concluyeron por firmar la
paz prescindiendo del campesin@. Entregaron éste al seor, fuera del territorio conquis-
tado por la comuna, a fin de comprar la paz. En Italia y en Alemania concluyeron aceptan-
do al sefior feudal pero a condicion de que residiera en la ciudad como un burgués. En
otras partes I@s ciudadan@s compartieron con el sefior feudal su dominio sobre el cam-
pesin@. Y el sefior se vengo de este bajo pueblo, que odiaba y despreciaba, ensangren-
tando sus calles con sus luchas, y las venganzas de las familias sefioriales no se ventila-
ron ante I@s sindic@s y I@s jueces comunales, sino que se resolvieron con la espada en
la calle.

El sefior feudal desmoralizé al ciudadan@ con sus liberalidades y sus intrigas, con sus
trenes de vida sefiorial, con la educacién recibida en la corte del obispo o del rey. Hizole
compartir sus luchas, y el burgués acabé por imitar al sefior y se convirtié a su vez en
sefior, enriqueciéndose con el trabajo de I@s sierv@s acampad@s en los pueblos.

Después el campesin@ ayudé a I@s reyes, a I@s emperadores, a I@s cesares nacien-
tes y a los papas cuando tod@s ést@s se pusieron a reconstruir sus reinos para esclavi-
zar las ciudades. Y alli donde no marché todo bajo sus érdenes, el sefior dejé hacer lo
que quisieran.

Fue en la campiiia, en un castillo fortificado, situado en el centro de poblaciones cam-
pesinas donde lentamente principié a constituirse la realeza. En el siglo Xll esta realeza
s6lo existia de nombre, y en la actualidad sabemos perfectamente lo que debemos opinar
de I@s vagabund@s, jefes de pequeiias partidas de bandid@s que tomaban este nombre
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Por fue un desarrollo, los rudimentos de la quimica, el método cientifico indicado ya por
Roger Bacon y usado en las universidades italianas-, ;de donde viene todo esto si no
de las ciudades libres, de la civilizaciéon que se desarrollé al amparo de las libertades
comunales?

Puede que se diga que olvido los conflictos, las luchas intestinas que llenan la histo-
ria de aquella época, el tumulto en sus calles, las encarnizadas batallas sostenidas co-
ntra I@s sefiores, las insurrecciones de las "artes jovenes” contra las "artes antiguas”,
la sangre derramada y las represalias de todas estas luchas.

Pues bien, no; no olvido nada de todo esto; pero como Leo y Botta -los dos historia-
dores de la Italia medieval-, como Sismondi, Ferrari, Pino, Capponi y tant@s otr@s, veo
que estas luchas fueron la garantia de la vida libre en la ciudad libre. Veo en ellas una
renovacion, un nuevo esfuerzo hacia el progreso después de cada una de estas luchas.
Después de haber relatado en detalle estas luchas y estos conflictos, de los progresos
realizados mientras estas luchas ensangrentaban las calles, -el bienestar asegurado a
tod@s I@s habitantes, renovada la civilizacion- Leo y Botta sacaban en conclusion este
justo pensamiento que frecuentemente me viene a la memoria:

"Una comuna, decian, no presenta la imagen de un todo moral, no se muestra univer-
sal en su manera de ser, como el mismo espiritu humano, sino cuando en su seno ha
admitido el conflicto y la oposicion."

Si, el conflicto, libremente debatido, sin que un poder exterior, como el Estado, venga
a arrojar su inmenso peso en la balanza a favor de una de las fuerzas que estén en lu-
cha.

Como estos dos autores yo pienso asimismo que "a menudo se han causado mayores
males imponiendo la paz, puesto que de este modo se han aliado juntas cosas contra-
rias queriendo crear un orden politico general, sacrificando las individualidades y los
pequeifios organismos, para absorberlos en un vasto cuerpo sin color y sin vida".

He aqui por qué las comunas -mientras ellas mismas no buscaron convertirse en Esta-
dos e imponer a su alrededor la sumisioén "en un vasto cuerpo sin color y sin vida"-, he
aqui, repito, por qué las comunas se engrandecian, salian rejuvenecidas después de
cada lucha y florecian entre el choque de las armas en sus calles, mientras que dos si-
glos mas tarde, esta misma civilizacion se hundia al ruido de las guerras engendradas
por los Estados.

En la comuna, la lucha era por la conquista y el mantenimiento de la libertad del indivi-
du@, por el principio federativo, por el derecho de unirse y agitarse; mientras que las
guerras de los Estados tenian por objeto anular estas libertades, someter el individu@,
aniquilar la libre iniciativa, unir a I@s hombres en una misma servidumbre ante el rey, el
juez, el sacerdote y el Estado.

Aqui radica toda la diferencia. Hay las luchas y los conflictos que matan y hay las lu-
chas y los conflictos que empujan a la humanidad por la senda progresiva.

Vi

Durante el curso del siglo XIV, I@s barbar@s modern@s vinieron a destruir toda la
civilizacion de la Edad Media. Est@s barbar@s no la anularon por completo, pero parali-
zaron su marcha por dos o tres siglos al menos, lanzandola en una nueva direccion.

Sujetaron al individu@ quitandole todas sus libertades, pidiéronle olvidara las unio-
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misma amistad de las comunas de pueblo y de las guildes asociadas; su constitucion,
en sus rasgos generales, es siempre la misma.

Generalmente, la ciudad, cuya muralla se ensancha en extension y en espesor a medi-
da que aumenta la poblacion y defiende los flancos con torres cada dia mas altas y ele-
vadas, cada una de ellas levantada por tal o cual barrio llevando su sello individual, ge-
neralmente, repito, la ciudad estaba dividida en cuatro, cinco o seis secciones o sectores
que arrancaban de la ciudadela hacia las murallas. Con preferencia estaban estos ba-
rrios habitados cada uno por un "arte” u oficio, mientras que los nuevos -las "artes jove-
nes"- ocupaban los arrabales que pronto se cercaban con un nuevo y fortificado circulo
de muralla.

La calle o la parroquia representaba la unidad territorial, que responde a la antigua co-
muna de pueblo. Cada calle o parroquia tiene su asamblea popular, su forum, su tribunal
popular, su sacerdote, su milicia, su estandarte, y a menudo su sello, simbolo de la so-
berania. Federada con los demas, conserva no obstante, su independencia.

La unidad profesional, que a menudo se confunde, o poco le falta para ello, con el ba-
rrio o el sector, es la guilde, la union de oficio. Esta conserva atin sus santos, su asam-
blea, su forum y sus jueces; tiene su arca, su propiedad territorial, su milicia y su estan-
darte. Conserva asimismo su sello y del propio modo continua siendo soberana. En caso
de guerra, su milicia marchara, si asi se juzga conveniente, afiadiendo su contingente al
de las demas guildes y plantara su estandarte al lado del estandarte principal (carosse)
de la ciudad.

La ciudad, en fin, es la unidn de los barrios, de las parroquias y de las guildes, y tiene
su plena asamblea en el gran forum, su gran atalaya, sus jueces elegid@s, su estandarte
para aliar las milicias de las guildes y de los barrios. Trata en calidad de soberano con
las demas ciudades, se federa con las que quiere, pacta alianzas nacionales o fuera de
su nacién. Los "cinco puertos” ingleses alrededor de Douvres estaban federados con
puertos franceses y neerlandeses del otro lado del canal de la Mancha; la Novgorod rusa
es la aliada de la Hansa escandinavo-germanica, y asi muchas otras por el estilo. En sus
relaciones exteriores cada ciudad posee todos los atributos del Estado moderno, y des-
de esta época se constituyd, por medio de libres contratos, lo que méas tarde debia cono-
cerse con el nombre de derecho internacional, colocado bajo la sancién de la opinion
publica de todas las ciudades, y mas tarde muy a menudo violado, mas que respetado,
por los Estados.

Sucedié muchas veces que una ciudad, no pudiendo "encontrar la sentencia" en un
caso complicado, mandé "buscar la sentencia" a una ciudad vecina. Y cuantas veces no
hizo que este espiritu reinante de la época -el arbitraje, mejor que el juez- se manifestara
en el hecho de dos comunas tomando por arbitro a una tercera!

Las uniones de oficio de igual modo. Trataban sus negocios comerciales y de oficio
prescindiendo de sus ciudades y concluian sus tratados sin tener en cuenta la nacionali-
dad. Y cuando en nuestra ignorancia hablamos con orgullo de nuestros congresos inter-
nacionales de oficios, y hasta de aprendices, es porque no sabemos que ya se celebra-
ban en el siglo XV.

Por ultimo, o bien la ciudad se defendia ella misma contra I@s agresores, y dirige por
si misma las guerras encarnizadas contra |@s sefiores feudales de los alrededores, nom-
brando cada afio uno o dos jefes militares de sus milicias, o bien acepta un "defensor
militar", un principe, un duque, que escoge por si misma por todo un afio y lo despide
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cuando bien le parece. Generalmente ponia a su disposicion, para sostén de sus solda-
dos, el producto de las multas judiciales, pero le prohibia inmiscuirse en los asuntos de
la ciudad. O bien, en fin, demasiado débil para emanciparse por completo de sus ve-
cin@s I@s buitres feudales, conservaba por defensor militar mas o menos permanente-
mente, a su obispo, o a un principe de una determinada familia -golfo o gibelino en Ita-
lia, familia de Ruruch o de Olgerd en la Lituania-, pero velando constantemente para que
la autoridad del principe o del obispo no traspase de I@s hombres del castillo. Y hasta
le prohibia entrar sin permiso en la ciudad. Sin duda no ignoréis que aiin en nuestros
dias el rey de Inglaterra no puede entrar en la ciudad de Londres sin permiso del lord
alcalde de la ciudad.

Mucho podria extenderme sobre la vida econdmica de las ciudades de la Edad Media;
pero véome obligado a dejarla pasar en silencio. Fue tan variada esta vida que ocuparia-
me demasiado tiempo. Bastara solamente que os haga observar que el comercio inter-
ior lo efectuaban siempre las guildes, nunca I@s artesan@s particularmente; que los
precios se fijaban en mutuo acuerdo; que en los comienzos de aquel el comercio exte-
rior lo hacia exclusivamente la ciudad y que sélo mas tarde se convirtié6 en monopolio
de la guilde de I@s comerciantes, y mas tarde atin, de individu@s aislad@s; que nunca
se trabajo los domingos y la tarde de los sabados (dia de bafio); y, en fin, que el abaste-
cimiento de los géneros principales lo hacia asimismo la ciudad. Esta costumbre se
conservo en Suiza por lo que concierne el trigo hasta la mitad de este siglo. En suma,
esta demostrado y probado por una cantidad inmensa de documentos de todas clases,
que jamas la humanidad conocié, ni antes ni después, un bienestar relativo tan asegura-
do a tod@s como lo fue en las ciudades de la Edad Media. La miseria, la incertidumbre y
el excesivo trabajo de que actualmente nos quejamos, eran absolutamente desconoci-
dos en aquella poblacién.

'

Con estos elementos -libertad, organizacion de lo simple a lo compuesto, la produc-
cion y el cambio efectuados por los gremios, el comercio con el extranjero efectuado
por la ciudad, asi como la compra de provisiones— con estos elementos, repito, las ciu-
dades de la Edad Media se convirtieron durante los dos primeros siglos de su vida libre
en centros de opulencia y de civilizacion como desde entonces no se han visto jamas
iguales.

Consiiltese los documentos que permiten establecer la tarifa de remuneracion del tra-
bajo, -Roger ha establecido esta tarifa por lo concierne a Inglaterra y un gran nimero de
escritores alemanes por Alemania-, y se vera que el trabajo del artesan@, y aun el del
simple jornaler@, estaban remunerados en aquella época por una tarifa que no han al-
canzado en nuestros dias ni I@s mejores obrer@s. Pueden dar testimonio de ello los
libros de cuentas de la Universidad de Oxford y de ciertas propiedades inglesas y los de
un gran numero de ciudades alemanas y suizas.

Considérese, por otro lado, la perfeccion artistica y la cantidad de trabajo decorativo
que el obrer@ efectuaba, tanto en las bellas obras de arte que producia como en las
cosas mas simples de la vida doméstica -una verja, un candelero, una vajilla, etc.-, y se
adivinara enseguida que en su trabajo no conocia la prisa, la precipitacion, el exceso de
trabajo de nuestra época; que podia forjar, esculpir, tejer, bordar a su placer, como en
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nuestros dias solamente pueden hacerlo un reducidisimo niimero de obrer@s artistas.

Que se examinen, por ultimo, los donativos a las iglesias y a las casas publicas de la
parroquia, de la guilde o de la ciudad, sean obras de arte como esculturas, metales forja-
dos o fundidos, objetos decorativos, o sean en dinero y se comprendera el grado de
bienestar que realizaron estas ciudades; se concebira facilmente el espiritu de investiga-
cion y de inventiva que en ellas reinaba, el soplo de libertad que inspiraba sus obras, el
sentimiento de solidaridad fraternal que se establecia en aquellos gremios, donde I@s
hombres de un mismo oficio estaban unid@s, no solamente por el lado mercantil o técni-
co del oficio, sino por los lazos de la sociabilidad, de fraternidad. En efecto, ;acaso no
era ley de la guilde que dos hermanos debian velar a la cabecera de un hermano enfer-
mo -costumbre que ciertamente exigia un espiritu de sacrificio en aquellas épocas de
enfermedades contagiosas y de pestes-, y acompaiarle hasta la tumba y cuidar de la
viuda y de sus hij@s?

La negra miseria, el abatimiento y la incertidumbre del mafana que caracteriza a nues-
tras ciudades modernas, eran absolutamente desconocidas en aquellos "oasis surgidos
en el siglo Xll en medio de la selva feudal".

En aquellas ciudades, al amparo de las libertades conquistadas, bajo el impulso del
espiritu de la libre relacion y de la libre iniciativa, se desarroll6 toda una nueva civiliza-
cion y alcanzé un grado tal de bienestar como no se ha visto otro semejante en la histo-
ria hasta el presente.

Toda la industria moderna nos viene de aquellas ciudades. En tres siglos, las indus-
trias y las artes llegaron a tal grado de perfeccion que nuestro siglo no ha podido sobre-
pujarlas, sino en la rapidez de produccién, muy raramente en calidad y mucho mas rara-
mente en belleza del producto. Todas las artes que en vano hoy tratamos de resucitar, -la
belleza en Rafael, el vigor y la audacia en Miguel Angel, la ciencia y el arte en Leonardo
de Vinci, la poesia y la lengua en Dante, la arquitectura, en fin, a la cual debemos las ca-
tedrales de Lyon, Reims y Colonia-, "el pueblo fue su albaiiil", segiin expresion de Victor
Hugo. Los tesoros de belleza que encerrabanse en Florencia y en Venecia, los munici-
pios de Breme y de Praga, las torres de Nuremberg y de Pisa, y asi hasta el infinito, todo
esto fue el producto de aquel periodo.

¢Queréis medir los progresos de aquella ciudad con un solo vistazo? Pues comparad
la catedral de San Marcos de Venecia con el arco rustico de I@s normand@s, las pintu-
ras de Rafael con los bordados de los tapices de Bayeuse, los instrumentos de precisiéon
y fisicos y los relojes de Nuremberg con los relojes de arena de los siglos precedentes,
la lengua sonora de Dante con el latin barbaro del siglo XII... Todo un mundo mediaba y
florecio entre una y otra época.

Jamas, excepcion hecha de aquel otro periodo glorioso, siempre de ciudades libres, de
la Grecia antigua, la humanidad habia dado un paso semejante en el camino del progre-
s0. Jamas, en dos o tres siglos, el hombre sufrié una modificacion tan profunda ni exten-
di6 tanto su poder sobre las fuerzas de la naturaleza.

¢ Pensais, acaso, en estos momentos, en la civilizacion de nuestro siglo, cuyos progre-
s0s no cesan de alabarnos? ;Pero es que cada una de sus manifestaciones no se revela
hija directa de la civilizacion desarrollada en el seno de los municipios libres de aquella
época? Todos los grandes descubrimientos que ha hecho la ciencia moderna, -el com-
pas, el reloj, el cronémetro, la imprenta, los descubrimientos maritimos, la pélvora, las
leyes de la caida de los cuerpos, la presion de la atmdsfera, de la cual la maquina de va-
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