

**MUJERES PARA  
LA LIBERTAD**

**mujeres libres**

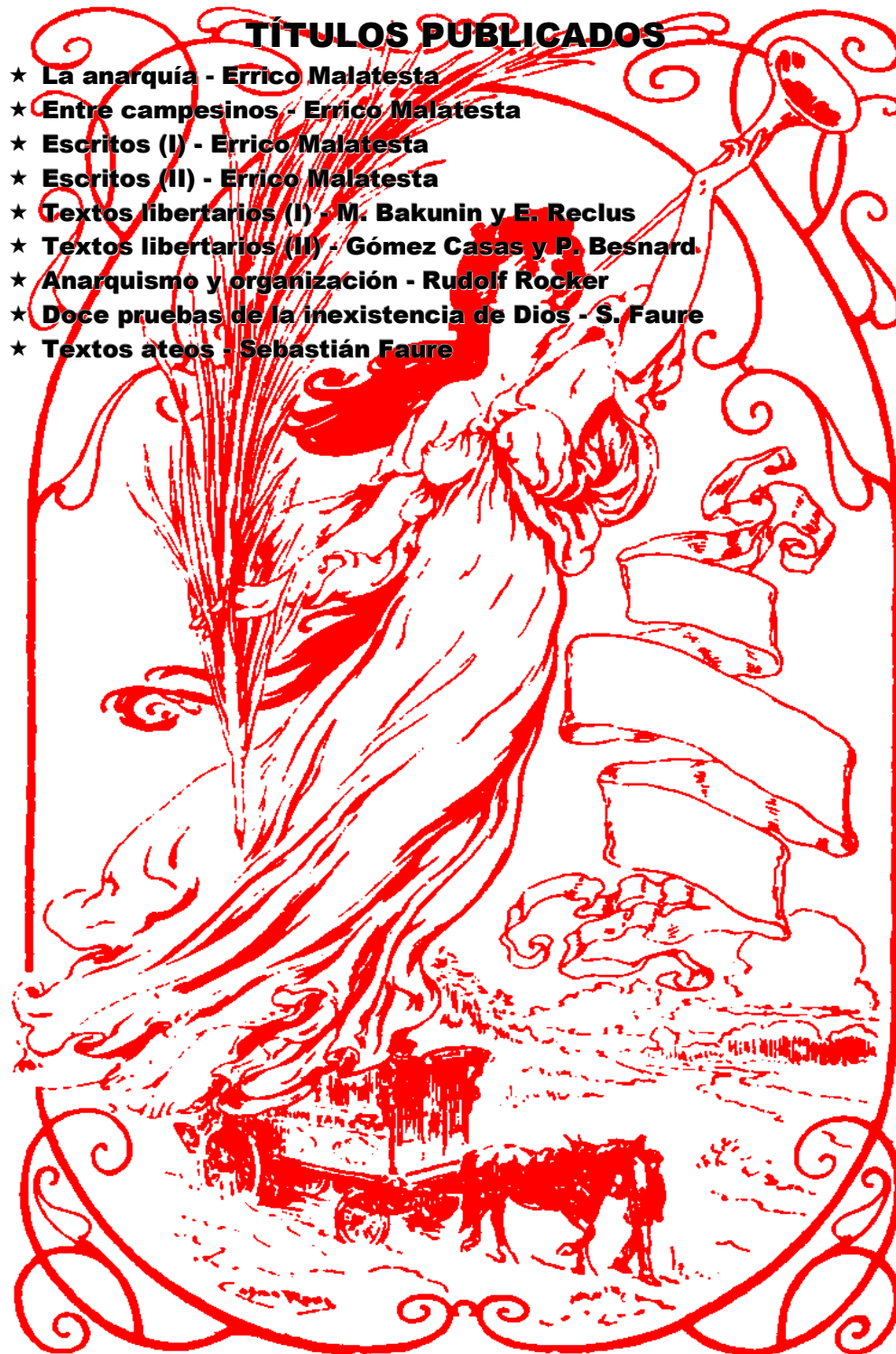


**Ekinaren Ekinaz argitaratua**  
**43 posta kutxa - 48970 BASAURI (BIZKAIA)**

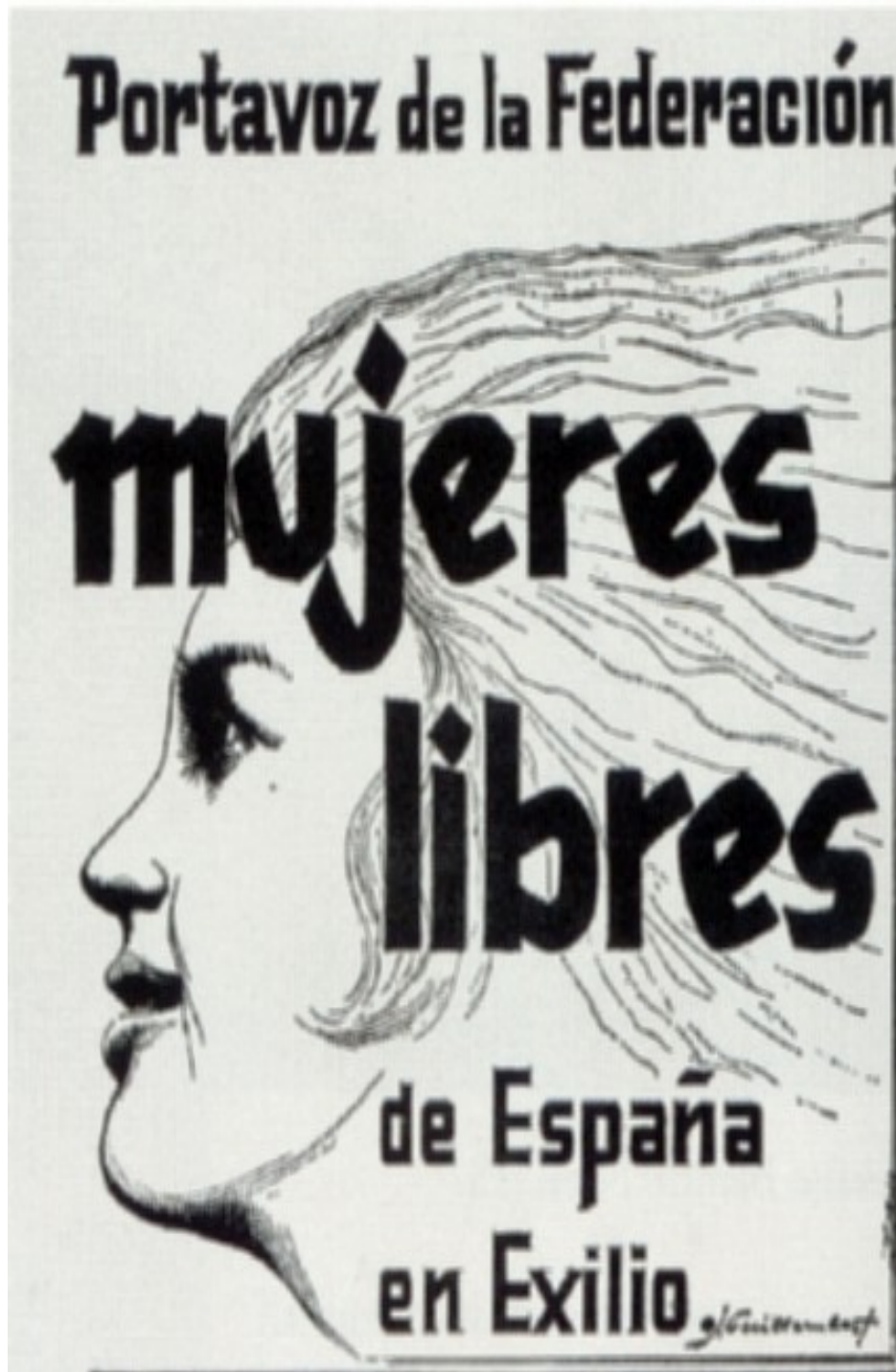
**2006ko ekainean argitaratua**

## **TÍTULOS PUBLICADOS**

- ★ **La anarquía - Errico Malatesta**
- ★ **Entre campesinos - Errico Malatesta**
- ★ **Escritos (I) - Errico Malatesta**
- ★ **Escritos (II) - Errico Malatesta**
- ★ **Textos libertarios (I) - M. Bakunin y E. Reclus**
- ★ **Textos libertarios (II) - Gómez Casas y P. Besnard**
- ★ **Anarquismo y organización - Rudolf Rocker**
- ★ **Doce pruebas de la inexistencia de Dios - S. Faure**
- ★ **Textos ateos - Sebastián Faure**







## índice

Mujeres para la libertad	4
Mujeres libres	19

**El tiempo pasa pero la situación de las mujeres**



**NO CAMBIAN**

## Mujeres para la libertad

### INTRODUCCIÓN

Algunas eran, antes que nada, feministas, otras simplemente anarquistas. Todas, de cualquier modo, mancomunadas por el doble compromiso por la causa de las mujeres y de la revolución.

En las biografías de una veintena de mujeres del pasado el testimonio de un común compromiso de transformación individual y social: un compromiso más que nunca actual.

Los textos que presentamos a continuación se utilizaron para una exposición realizada en Lyon bajo el título «Anarquistas» en base a documentos del C.I.R.A. (Centro Internacional de Investigaciones sobre la Anarquía).

### LOUISE MICHEL «No veo más que la revolución»

Louise Michel había cumplido más de cuarenta años en el tiempo de la Comuna de París. «Me preguntáis cuál ha sido mi papel desde el 18 de marzo hasta finales de mayo de 1871. salí con los grupos combatientes de la Comuna; desde las primeras salidas formaba parte del batallón de Montmartre y me he batido entre sus filas como soldado: he pensado en conciencia que fuese la cosa más útil que hacer; he continuado necesariamente combatiendo en París, como los otros, hasta que habiendo los soldados de Versalles arrestado mi madre para fusilarla en mi lugar, fui a liberarla, a su pesar, tomando yo el “puesto”».

Pasó más de diez años en Nueva Caledonia: «Vi que las leyes de atracción que transportan sin fin las esferas del pasado y del futuro debían presidir el destino de los seres humanos en el eterno progresar que les atrae hacia un ideal verdadero. Soy, pues, anarquista, porque, de manera cada vez más grande, la anarquía hará la felicidad de la humanidad y por que la idea más alta que pueda ser concebida por la inteligencia humana es la anarquía».

Dos años después de su vuelta a Francia fue condenada a seis años de reclusión: había alentado el saqueo de un horno. «Se me da el papel de primera acusada. Lo acepto. Sí estoy sola; he fanatizado a todos mis amigos, pero entonces golpearme sólo a mí... Hace mucho tiempo que he hecho el sacrificio de mí misma y que ha pasado el momento de decidir sobre lo que puede ser agradable o desagradable. No veo otra cosa que la revolución... ¡Es a ella sola a la que serviré siempre; es a ella a quien saludo... que pueda ella levantarse sobre los hombres en lugar de levantarse sobre las ruinas!»<sup>1</sup>

Si la igualdad entre los sexos fuera reconocida sería una buena brecha en la estupidez humana.

### LAS MUJERES DE LA COMUNA Una fregona y tres cantoneras.

Eran mujeres. ¿Eran anarquistas?

Se llamaban Angélique Bocquin, Joséphine Marchais, Elisabeth Rétoffe, Léontine Suétens, Eulalie Papavoine.

Las llamaban «Las petroleras» porque París ardía bajo la Comuna y se las veía - demasiado frecuentemente- transportar bidones de combustible. Eran transportadoras de víveres o enfermeras y llevaban una bufanda roja: alzaron barricadas con sus hombres y ciertamente alguna vez escondieron un fusil bajo las faldas y gritaron «es preciso meter fuego a todo esto».

No fueron tiernos con ellas ni el dibujante que hizo el boceto al proceso, ni el periodis-

esta sea obra propia pues no se ha dado el caso de personas oprimidas que no hayan sido liberadas por sí mismas.

★Libertarias porque nuestro método de acción se basa en principios libertarios y anarquistas.

Trabajamos en una organización sin imposiciones, ni autoritarismo, cuyo proyecto es crear un pensamiento a favor de la liberación de la mujer, que nazca de una lucha feminista organizada llevada a cabo por los grupos de mujeres hasta llegar a la plena emancipación.

Pensamos que la emancipación de la mujer implica una revolución en las mentalidades. Tomar conciencia de nuestra identidad, así como de nuestra opresión, será el punto de partida para empezar a luchar.

Queremos que nuestra revolución sea la lucha cotidiana. Somos conscientes de la situación injusta en que nos encontramos en la sociedad por el hecho de ser mujeres, y a través de la denuncia y del cuestionamiento activo intentamos en la medida de nuestros medios y fuerzas llegar a tipos de acción que rompan cualquier comportamiento androcéntrico.

Aspiramos a una sociedad comunista libertaria donde no existan personas oprimidas, explotadas, ni privilegios de nadie sobre nadie. Donde el poder haya desaparecido y cada persona pueda expresarse libremente, asociarse, trabajar en común y mutuo apoyo, mediante la gestión colectiva del trabajo y la organización de la producción según las necesidades de la comunidad. Una sociedad autogestionaria, sin fronteras, sin religiones, sin estados, sin ejércitos, ni instituciones, ni clases, para llegar a todas las personas sin diferencia de género, etnias, edad o capacidad mental y física, mediante la solidaridad y el apoyo mutuo.

Nos proponemos colaborar con grupos de mujeres donde se respete la ideología de Mujeres Libres para poder trabajar juntas contra todo lo que se oponga a la emancipación y al respeto a la mujer y a la persona en general. Así como establecer relación con organizaciones afines de carácter libertario sin ser el nuestro un organismo secundario de ninguna de ellas y mantener totalmente nuestra autonomía.

**NUESTROS OBJETIVOS:** Continuar defendiendo nuestro ideario mediante charlas, talleres, artículos, manifestaciones y toda actividad relacionada con la mujer.

Así mismo, seguiremos movilizándonos contra la guerra, el militarismo, las agresiones de cualquier tipo y los fanatismos religiosos que atenten contra nuestra dignidad como seres humanos y contra nuestro medio.

as gratuitas en fábricas y barrios, comedores populares para aliviar tareas domésticas a las obreras, charlas informativas sobre cuestión sexual, plantearon la coeducación de niños y niñas en completa igualdad, sin distinción de sexos, también la prostitución mereció especial atención que concibió la formación de unos liberatorios de prostitución con un plan consistente en:

- ★ Investigación y tratamiento médico.
- ★ Curación psicológica.
- ★ Ayuda material y moral en cualquier momento que le sea necesaria.

Durante el exilio continuaron su lucha a través de publicaciones donde mantuvieron vivos sus planteamientos libertarios, negándose a ser mero instrumento del movimiento libertario en general.

## II. REORGANIZACIÓN 1976-1980

En noviembre de 1976 se hizo llegar a las redacciones de los periódicos un manifiesto titulado «Qué es Mujeres Libres» donde se explicaba que volvían a la actividad. Se definían como una organización autónoma, con unos principios libertarios, abierta a toda mujer que aceptara esos principios libertarios y formas de actuar en la lucha por la emancipación de la mujer.

Se organizaron en agrupaciones de Mujeres Libres de cada localidad, después en federaciones, hasta lograr una coordinadora estatal.

Funcionaron en los barrios con grupos de trabajo como: sexualidad, asesoría jurídica y revistas.

En mayo de 1977 vuelve a editarse la revista «*Mujeres Libres*» al servicio de las mujeres y elaborada por ellas.

En 1978 se creó el Ateneo Cultural de la Mujer. Decía así: «Deseamos que el ateneo sea un lugar cálido y acogedor donde podamos descansar de los atropellos y agresiones, y un lugar de reflexión donde las mujeres hablan entre sí sin temor, tomen conciencia de que son mujeres y encuentren su verdadera personalidad al afirmarse como personas a la vez que ponen sus experiencias, colaboración, cariño e información al servicio de las demás compañeras». Se planteaba educar e informar, lo que no sólo quiere decir aprender cosas nuevas, sino recuperar toda la cultura que nos han negado.

## III. ETAPA ACTUAL

Desde 1981, año que se inició la tercera etapa, el grupo ha venido debatiendo y clarificando la función y tareas de Mujeres Libres, además de profundizar en la definición del feminismo anarquista.

En el Congreso de CNT de 1990 se reconoció a Mujeres Libres como organización hermana, al igual que FAI, Juventudes Libertarias, Ateneos Libertarios, etc. Gracias a las compañeras que ya formaban parte de la organización Mujeres Libres en Madrid, Barcelona, ..., y a las que se unieron también compañeras agrupadas de Francia, Alemania e Inglaterra, el movimiento tomó de nuevo impulso atravesando las fronteras.

**MUJERES LIBRES** es una organización específica de mujeres feminista y libertaria.

- ★ Específica de Mujeres porque está organizada por y para nosotras.
- ★ Feminista entendiendo por feminismo la recuperación y desarrollo del mundo de la mujer (espacio, historia, lenguaje, sentimientos, sexualidad, etc.). queremos actuar en un marco de libertad para desarrollarnos como seres humanos. Es fundamental que

ta que hizo el resumen de la audiencia:

«Se ven avanzar... una especie de fregona de cocina, detrás de ella tres cantoneras con los cabellos sueltos y una mujercita con expresión astuta con una cabeza de la que no se percibe nada más que una enorme nariz en punta.»

«Criaturas indignas que parecen haber escogido convertirse en la deshonra de su sexo y repudiar el papel inmenso y magnánimo de las mujeres en la sociedad...»

Arrestadas, lo negaron todo.

«No las han visto con la antorcha en la mano, dice el comisario del gobierno, pero estaban con los incendiarios».

Angélique y Eulalie se las vieron con diez años de deportación y de reclusión. Elisabeth, Léontien y Joséphine fueron condenadas a muerte.<sup>2</sup>

### PAULE MINK Nosotras ya tenemos bastante

Pauline Mekarska, conocida como Paule Mink (1839-1901), de origen polaco y aristocrático, se impuso en los ambientes socialistas y feministas desde el final del Segundo Imperio. Estuvo involucrada en todos los sucesos políticos importantes: desde la Comuna al affaire Dreyfus, estrechando lazos amistosos con Louise Michel, Blanqui, Jules Guesde, los Laforque, Marguerite Durand, Séverine, Libertad y muchos otros.

La Comuna de 1871 la marcó profundamente: propagandista infatigable del socialismo revolucionario, conservó hasta el fin de su vida el espíritu de la barricada. Cada vez más cercana a los anarquistas, a los guedistas, a los blanquistas, permaneció enemiga declarada de toda autoridad. Su feminismo constante fue específico: para esta madre de familia la mujer en una sociedad dominada por los hombres era potencialmente el agente revolucionario. Fundadora de sindicatos, férrea antimilitarista, Paule Mik participó activamente en las luchas de las minorías y reivindicó la independencia de los pueblos y de las mujeres.<sup>3</sup>

«Las mujeres son débiles, demasiado delicadas, decís vosotros, para el trabajo; nosotras las amamos demasiado añadís, para entregaros a la fatiga que encorva y consume. Conocemos todo esto, señores, y desde hace tiempo: estas son las bonitas palabras con las que se ha dorado siempre nuestro sometimiento moral. Pero nosotras ya tenemos bastante de estas frases, sonoras y banales, queremos vivir y realizarnos al sol de la libertad y no continuar vegetando y suspirando sin voz, sin fuerza y casi sin pensamiento».

### SÉVERINE Justicia y ternura

Séverine (pseudónimo de Caroline Rémy), 1855-1930 puso toda su generosidad y su elocuencia al servicio de los trabajadores y de los oprimidos. Periodista y conferenciante luchó contra las injusticias y defendió las causas que creyó justas sin temor de contradicciones.

Junto con Jules Vallès publicó *Le Réveil* y después *Le Cri Du Peuple* desde donde dio la talla con mucho estruendo, cuando el periódico condenó el recurso al individualismo y a los anarquistas que se entregaron a él. Colaboró en el periódico feminista de Marguerite Durand, *La Fronde* así como en otras revistas. Afiliada desde primera hora al Partido Comunista, escribió en *L'Humanité* en 1920-1921 para después alejarse rápidamente. La volvemos a encontrar en todo el período de la campaña por la defensa de Sacco y Vanzetti.<sup>4</sup>

Todo mi feminismo se resume en dos palabras: Justicia antes de nada y después, inmediatamente, rapidísimo, ternura.

## ZAKULIC, PREVOSKAIA, FIGNER, LUBATOVIC, KOVALSKAIA Cinco mujeres contra el Zar.

Muchachas rusas —en su mayor parte nobles y burguesas— vivieron pobres, sufrieron malos tratos, humillaciones, la prisión, el exilio, la muerte en nombre de la libertad. En el S. XIX la Universidad les estaba todavía negada. Familia y clero decidían su vida. Atraídas por las nuevas ideas «ardían por el deseo de tomar al asalto los castillos del saber». En Rusia, pero también en Zurich y en Ginebra asediaron esos «castillos». Puritanistas y exaltadas, vivieron de té y de pan, de estudio y de discusión. La inteligencia masculina las sometía en su lucha. El movimiento de estas jóvenes feministas se convierte en una campaña radical organizada.

Los grupos populistas que se formaron, los procesos políticos, la abolición de la esclavitud, las revueltas campesinas se añadieron a la imagen de la injusticia social e inflamaron los ánimos.

El 28 de enero de 1878 Vera Zakulic cumplió el primer paso hacia la acción terrorista disparando contra el general Trepov, prefecto de policía de San Petesburgo.

«Me han dicho que Bogoliubov, al que yo no conozco, ha sido cruelmente denigrado» dijo Vera con ocasión de su proceso. «Me pareció que la humillación era inaceptable y he decidido que, incluso a costa de mi propia vida, era preciso demostrar que este acto degradante no debía quedar impune. Yo no he encontrado otro medio para atraer la atención sobre lo que había sucedido. Es una cosa terrible la de poner las manos sobre un ser humano, pero he sentido que debía hacerlo...».

De 1870 a 1880 las organizaciones revolucionarias se multiplicaron en Rusia y de esta manera también los arrestos. En 1877, con ocasión del «proceso de los 193», decenas de opositores políticos fueron condenados a la cárcel, a trabajos forzados o a la deportación.

En el camino del exilio Sofía Perovskaia se escapó. Tenía 23 años, una inteligencia y un carácter excepcionales. Dio el alma por el pueblo ruso; consagro su vida a la lucha contra el déspota que mantenía en prisión a sus mejores compañeros.

Tres veces preparó, con otros, un atentado contra el Zar. Fue con ocasión del cuarto intento, el 1 de marzo de 1881, cuando Alejandro II es asesinado. Contrariamente a las expectativas de los conspiradores, el pueblo no se sublevó y nada cambió.

Sofía es implicada en abril con cuatro compañeros suyos. Tenía 27 años. «Murió -escribió Vera Figner- con la misma tranquilidad y el mismo coraje que sus compañeros».

Vera Figner es arrestada en 1883 por participar en el regicidio. Su condena es conmutada y pasó veinte años de su vida en la fortaleza de Schulüßelburg, apartada del mundo.

Dejó recuerdos escritos:

«Toda una serie de mujeres socialistas-revolucionarias se encaminaron solas contra el enemigo a cumplir actos terroristas. Spieidonova mató a Lujenowsky, jefe de la expedición militar, que para castigar a los campesinos sometía las aldeas a hierro y fuego. La señorita Bitenska mató a Sakharov, viejo ministro de los campesinos. La señorita Schkolnik atentó contra la vida del gobernador Khostov que reprimía con crueldad los esfuerzos campesinos para liberarse. Konopliannikova mató de un disparo de revólver al general Minn que había inundado de sangre las calles de Moscú sublevado; la señorita Ismailovich es fusilada en el campo después de su intento de asesinato del almirante.

## Mujeres Libres

Esta organización fue fundada en abril de 1936 por un grupo de mujeres anarquistas que fueron: Lucía Sánchez Saornil, Mercedes Comaposada y Amparo Poch y Gascón. Desde entonces ha tenido tres etapas:

### I. PERIODO 1936-1939

Mujeres Libres nació de un grupo de mujeres que en abril de 1936 comenzaron a preparar una revista del mismo nombre dedicada a la «cultura y documentación social» con el fin de interesar a las mujeres en temas sociales y atraerlas a las ideas libertarias. Nace también de la creciente conciencia entre las mujeres anarquistas de la necesidad de una organización específicamente femenina. Se extendió rápidamente y llegó a contar con unas veinte mil afiliadas en su mayoría obreras.

Partían de tres principios básicos:

- ★ Existencia de un problema específicamente femenino.
- ★ Aceptación del anarquismo como ideal revolucionario que propone la igualdad entre todos los seres humanos.
- ★ La existencia de una contradicción entre la teoría y la práctica de los militantes anarquistas.

Los objetivos primordiales que se propusieron fueron:

- ★ Crear una fuerza femenina consciente y responsable.
- ★ Establecer a este efecto escuelas, institutos, ciclos de conferencias, cursillos especiales, etc. Tendentes a capacitar a la mujer y a emanciparla de la terrible esclavitud a que ha estado sometida:
  - a) Esclavitud de ignorancia.
  - b) Esclavitud de mujer.
  - c) Esclavitud de reproductora.

El acontecimiento de la revolución hizo que se constituyeran varias colectividades y la circunstancia de la guerra hizo que la mujer se incorporara a la producción.

Mujeres Libres representó una experiencia innovadora porque no se limitó a ser un medio aglutinante de obreras, sino que fomentó una personalidad propia. Se diferenciaba del feminismo burgués al tener un carácter obrero y unas aspiraciones feministas así asumió la función de ser una organización libertaria y feminista. Puede afirmarse que las militantes de Mujeres Libres tanto en la teoría como en la práctica, insistieron en la necesidad de desarrollar la conciencia feminista en la mujer trabajadora, subrayando que una revolución social en la que no se realizara la liberación de la mujer no tendría sentido. Dieron mucha importancia a la cultura como medio esencial para la evolución social de la mujer. Este interés provenía también de considerar imprescindible que cultura y técnica estuvieran en manos de la clase obrera y estimaban la sólida formación cultural para ayudar a aumentar la independencia de la mujer como persona, al facilitarles los medios para llegar por sí misma a formar opiniones propias. Realizaron como una de las tareas más importantes, una campaña contra el analfabetismo entre las obreras, organizando cursos de cultura general y técnicos. Ya que la base de la independencia de la mujer estaba para ellas en su independencia económica «la mujer tiene que trabajar» advertían.

Abordaron los problemas prácticos realizando campañas para la creación de guarderías.



Tchukine, su hermana que atentó contra la vida de Kurlov, organizador de los programas de Minsk, fue sometida a torturas y humillaciones inauditas; Furmkina, Sevastinova, Mamaeva, Rasputina... fueron sofocadas por las manos del verdugo...» en 1879 Elisabeth Kovalskaia fundó con Chatche-drine la Unión de los Trabajadores de Rusia del Sur. En enero de 1880 es arrestada y condenada a cadena perpetua por su actividad de propaganda.

«En la primavera de 1885 fue trasladada a Kara. En 1888 llegó el gobernador de Siberia Oriental. A su orden: “En pie” respondió: “Estoy aquí porque no reconocía su gobierno, no me levantaré ante uno de sus representantes”. Algunos días después fue conducida, en condiciones inhumanas, a la fortaleza de Verkhudinsky y puesta en aislamiento total. Los compañeros de Kara comenzaron una huelga de hambre exigiendo que, después de lo que había sucedido, el comandante fuera relevado de sus funciones. No es destituido. Entonces N. Siguida abofeteó al comandante Massiukov. Fue condenada a sufrir la pena corporal. Cuando iba a sufrir la pena corporal, declaró que para ellas un tratamiento tal equivalía a la pena capital. Después de la ejecución de la pena trago veneno y murió rápidamente. M. Kaliujnaia, M. Kovalevskaja y N. Smirnitjskaia decidieron hacer imposible cualquier ulterior pena corporal y se suicidaron a su vez».<sup>5</sup>

### LUCY PARSONS En primera persona

Lucy Parsons nace, probablemente en esclavitud en Texas. No se tiene noticias de su juventud. Aproximadamente en 1869 conoció al militante revolucionario Albert Parsons con quien se casó. Lucy escribió para su periódico The Socialist y fue conocidísima como oradora en los ambientes obreros.

Albert Parsons fue uno de los anarquistas condenados por los incidentes de Haymarket, que fueron el origen del 1º de Mayo. Durante el proceso y después de la ejecución de los Mártires de Chicago Lucy Parsons desarrolló un papel importante para su defensa y para mantener el recuerdo. Posteriormente fue redactora de los periódicos Freedom (1891-1892) y The Liberator (1905-1906); publicó numerosos artículos. Fue una de los fundadores de la I.W.W. En sus discursos, que la condujeron a través de los EE.UU., habló de anarquismo, de sindicalismo, de la Revolución Francesa.<sup>6</sup>

La civilización cristiana de Chicago... permitió que la sangre de sus hijos haya sido bebida a sorbos, por los ladrones del trabajo, en vasos de vino... Hemos oído hablar demasiado del paraíso más allá de la luna. Ahora queremos otra cosa...

La caridad no puede liberar al pueblo. El debe hacerlo por sí mismo. Un pequeño grupo de revolucionarios aislados no puede actuar en nombre de las masas. Quien debe liberarse debe batirse en primera persona...

### EMMA GOLDMAN Emanciparse de la emancipación

Emma Goldman era una mujer notable en muchos campos: conferenciante y propagandista anarquista, agitadora por la libertad de expresión, líder del feminismo y pionera de contracepción. Crítica virulenta del «comunismo soviético» y sostenedora infatigable de los revolucionarios catalanes durante la revolución española, tuvo un temperamento ardiente. En alguna ocasión falta de juicio sereno por impulsividad, pero siempre valerosa, sensible, fue una profunda mente inteligente, mujer humana...

Desde su larga permanencia en América Emma suscitó una enorme corriente de simpatía en el pueblo americano y sentimientos de hostilidad por parte de las autoridades que la arrestaron y encarcelaron en varias ocasiones: pero no hubo nunca indiferencia con respecto a ella.



Sus conferencias sobre los tiempos de trabajo, sobre sindicalismo, pero sobre todo sobre feminismo y sobre contracepción fueron seguidas por una juventud ardiente y ávida de conocer y comprender. Emma recorrió América a lo largo y a lo ancho haciendo conocer su ideal: el anarquismo y su fe y su confianza en una sociedad mejor.<sup>7</sup>

Estoy desolada por haberte hecho sufrir sin querer. Entiendo bien cuando tú hablas del «deseo profundamente innato» de la mujer española de tener montones de niños no hacías más que provocarme... ¿Cómo no podría sobrevivir a mis luchas si no tuviera sentido del humor?

Pero hay cosas que no se prestan a broma. Como cuando los hombres sostienen que las mujeres adoran tener montones de hijos: eso está por ver. Pero de cualquier manera, me parece fútil tener esta discusión entre nosotros. No estaremos nunca de acuerdo. Esto muestra lo poco que las teorías consiguen en combatir las inhibiciones. Y hete aquí, anarquista, firmemente convencido de la mayor libertad del individuo, y a pesar de esto tú persistes en glorificar a La Mujer nodriza y la criada de familias numerosas. ¿No ves la incoherencia de tus discursos? Pero las inhibiciones y las tradiciones de los hombres están tan profundamente arraigadas que continuarán reinando largo tiempo, incluso después de que el anarquismo haya sido realizado.<sup>8</sup>

(De una carta a Max Nettaul).

La emancipación de la mujer, como se realiza y se interpreta hoy está totalmente frustrada. La mujer actualmente se encuentra en la necesidad de emanciparse de su emancipación si quiere liberarse... Es necesario que se zafe de la absurda concepción del dualismo entre los sexos, esto es que el hombre y la mujer representan dos mundos antagonistas.

Una verdadera concepción de las relaciones sexuales no admite ni vencidos ni vencedores.<sup>9</sup>

### **MARGARET SANGER La mujer rebelde**

Margaret Sanger (1879-1966) lanzó el movimiento por el control de la natalidad en los EE.UU. Enfermera en Nueva York estuvo en contacto, por una parte, con los más pobres -y conoció de cerca los daños que causan los abortos clandestinos- y por otra, con anarquistas y sindicalistas como Emma Goldman, Big Bill, Haywood y otros.

Su periódico *The Woman Rebel* salió en 1914; regularmente prohibido por la oficina postal por «propaganda ilegal» causó una serie de procesos contra su redactora que de cualquier manera no cesó la lucha, ni siquiera cuando el periódico fue cerrado.<sup>10</sup>

Las mujeres rebeldes reclamamos:

el derecho a la igualdad,  
el derecho de ser madres solteras,  
el derecho a destruir,  
el derecho a crear,  
el derecho a amar,  
el derecho a vivir.

### **VOLTARINE DE CLEYRE La cuestión sexual, ante todo.**

Voltarine de Cleyre (1886-1912) fue, con Emma Goldman, una de las figuras femeninas de esplendor del anarquismo americano que se desarrolló en los años que van desde la Comuna de París a la I Guerra Mundial. Espíritu tolerante, abierto y riguroso al mismo tiempo, llevó a cabo durante toda su vida una lucha incesante a favor de la libertad y del anarquismo y esto con desprecio de su pobreza, su frágil salud y de sus disgustos per-

Escribió *Los trabajadores en la Rusia de Stanlin* y una antología *Viaje a través de la Utopía*. Pero no podía estar satisfecha de un trabajo únicamente literario y se comprometió en el trabajo cotidiano del movimiento. No se interesó sólo de los problemas políticos sino también de la psicología de los niños y dio una conferencia sobre la obra de Wilhelm Reich y la sexualidad del niño. Sin embargo ella y su compañero, Vernon Richard, perdieron su hijo, cosa que disminuyó mucho su vitalidad.

Murió, poco tiempo después, en abril de 1949, a los 31 años.<sup>22</sup>

Glasgow, 22 de junio de 1945.

El lunes por la mañana fuimos a un mitin al aire libre y me convencieron para tomar la palabra. Tú sabes que no había hablado nunca al aire libre y fue más bien extraño. Cuando lo pienso me pregunto cómo pude subir a aquella silla y hacer un discurso. Todos me han dicho que me las había apañado muy bien, pero los compañeros son tan amables que no sé cuánto hay de verdad en lo que me han dicho. Pero me han pedido hablar también en otra manifestación al día siguiente y fui.

La única cosa agradable, con estos discursos, es que uno se siente agradablemente aliviado cuando ha terminado; es como pasar los exámenes sólo que no es necesario conocer los resultados.

### **NOTAS:**

<sup>1</sup> Fernande Planche, *La vie ardente et intrépide de Louise Michel*. París, 1946.

<sup>2</sup> *Le procès de la Commune, compte rendu des débats du Conseil de Guerre*. París, 1871.

<sup>3</sup> Paule Mink, *Communarde et Féministe*. París, Syros, 1981.

<sup>4</sup> Séverine, *Choix de papiers*. París, Tierce, 1978.

<sup>5</sup> Cristine Fauré, *Quatre femme terroristes contre le Zar*. París, Maspero, 1978.

<sup>6</sup> Carolyn Ashbaugh, *Lucy Parsons, American Revolutionary*. Chicago, Charles Kerr Co., 1976

<sup>7</sup> May Picqueray, *Le Réfractaire*. 1978.

<sup>8</sup> Emma Goldman, *Vision on fire*. New Platz, 1983.

<sup>9</sup> *La tragedie de l'émancipation féminine*.

<sup>10</sup> *The woman Rebel*, reprint: Archives of Social History, New York, 1976.

<sup>11</sup> Paul Avrich, *An American Anarchist, Voltarine de Cleyre*. Princeton, Princeton University Press, 1978.

<sup>12</sup> Elizabeth Gurley Flynn, *The Rebel Girl: My First Life (1906-1926)*. New York, International Publishers, 1973.

<sup>13</sup> Nelly Roussel, *l'éternelle sacrifiée*. París, Syros, 1979.

<sup>14</sup> Ito Noe, *Wilde Blumen auf unfreiem Feld*. Berlin, Karim Kramer Verlag

<sup>15</sup> *L'Exploitée (1907-1908)*, reedición. Ginebra, Noir, 1977.

<sup>16</sup> Guilleminault e Mahé, *L'épopée de la révolte*. París, Denoël, 1963.

<sup>17</sup> May Picqueray, *May le réfractaire*. París, Marcel Jullian, 1979.

<sup>18</sup> Pier Carlo Masini, *Le due Passionarie dell'anarchia in Italia*, *Storia Illustrata* 191, 1973.

<sup>19</sup> Pier Carlo Masini, *Le due Passionarie dell'anarchia in Italia*, *Storia Illustrata* 191, 1973.

<sup>20</sup> Clara et Pavel Thalmann, *Combats pour la liberté*. París, Spartacus/La digitale, 1983.

<sup>21</sup> Karin Buselmeier, «Interview mit Clara Thalman», in *Mammas pfirsche*. Helf 9-10/1978.

<sup>22</sup> María Luisa Berneri, *A Tribute*. London, 1949.

(Mujeres para la libertad fue traducido por el compañero Emilio J. García Wiedemann de la Rivista Anarchica y publicado por el periódico Solidaridad Obrera en tres entregas)



Leda trabajó en numerosas novelas y en artículos en la prensa anarquista. Vivió intensamente hasta los 90 años y murió en Génova en 1971.<sup>19</sup>

Hoy, en un día de aburrimiento en espera de una tarde todavía lejana, para romper el tiempo que parece transcurrir muy lentamente en el deseo de un café para beber cuando aparezca la luna, Djali, la mujer que se pertenece a sí misma, Sahara, la mujer que se parece al desierto, canta la historia de otras hermanas, de otras muchachas, buenas o malas, felices o infelices, afortunadas o desafortunadas, víctimas o tiranas como ellas mismas. Porque en cada mujer existe ese contraste séxtuplo, prisma del alma.

### **CLARA THALMAN En la revolución española.**

Nacida en una familia proletaria en Basilea, Clara Thalman entró pronto en la Juventud Comunista, de la cual ella y su compañero fueron expulsados a causa de su actitud crítica hacia la política de Stanlin.

En el verano de 1936 representó al Club Obrero de Natación en la Espartaquiada de Barcelona. Inmediatamente después fue presa de los acontecimientos revolucionarios. Durante la Revolución luchó al lado del POUM (de tendencia trostkista) y después con los anarcosindicalistas alemanes en la Columna Internacional Durruti. Fue arrestada por la policía política estalinista (G.P.U.) durante las persecuciones contra el POUM y los anarquistas. Es retenida como prisionera durante muchas semanas. Después de haber dejado España, luchó con la resistencia francesa durante la II Guerra Mundial y organizó fugas en barcos para los refugiados políticos.

Después de la guerra se instaló en Niza con su compañero, vendiendo flores y dedicándose a la lectura, a escribir y a la acogida de compañeros.

Murió en 1986.<sup>20</sup>

Para mí siempre he estado claro que la mujer de-be obtener por sí misma la propia liberación a través de la lucha. En el movimiento obrero siempre se ha dicho que esto comporta una larga educación, incluso para los hombres... Pero no debes olvidar que en toda sociedad burguesa, la mujer es un ser animal, la madre de los hijos... Si los anarquistas siempre se han ocupado más que los otros de la liberación de las mujeres... y no han sido sólo esfuerzos, sino también la voluntad de que la mujer superase la imagen que le ha sido dada. Muchas lo han conseguido, las mujeres se convirtieron en mucho más conscientes de sí mismas con la revolución española, han tenido muchas más responsabilidades esto era completamente impensable antes.<sup>21</sup>

**MARÍA LUISA BERNERI** Arezzo, Barcelona, Londres.

Hija de Giovanna y Camillo Berneri, María Luisa nació en Arezzo en 1918. siendo niña debió dejar Italia cuando su padre rechaza las condiciones impuestas por los fascistas a los profesores. En Francia, donde participó en grupos anarquistas, emprendió estudios de psicología que interrumpe en 1936 para trasladarse a Barcelona donde su padre publicaba el periódico Guerra de Clases. Estos contactos con España reforzaron sus opiniones revolucionarias.

Después del asesinato de Camillo Berneri, por parte de los comunistas, en mayo de 1937 se trasladó a Londres donde se dedicó a la causa de la Revolución Española. Incluso después de la victoria del franquismo ella continuó este trabajo llevando una solidaridad práctica a los refugiados.

Durante la guerra representó la influencia teórica más notable de War Commentary. Después del periódico Freedom. Mantiene una intensa correspondencia con compañeros de Europa y América del Sur que aumentó incluso después de la guerra.

sonales.

Una de sus ideas fundamentales fue que las diferentes tendencias del anarquismo -individualista, comunista, sindicalista, colectivista- pudieran ser útiles y aplicables según las necesidades del momento (el anarquismo sin adjetivos). Así permaneció por encima de las partes y de las divergencias, apreciando el trabajo y las ideas de cada uno.<sup>11</sup>

Las condiciones de nuestra vida son las creadas por los hombres. La idea que me ha hecho del ánimo y del carácter de cada uno es que estos reflejan las circunstancias reales o aparentes del momento y reacciona ante ellas. No, el ser humano es el agente activo de una transformación, se opone a lo que le está alrededor y cambia las condiciones en las que vive: unas veces profundamente, otras -más raramente- de manera total.

La cuestión sexual es mil veces más importante para nosotros que cualquier otra a causa del tabú que la afecta, de su papel en nuestra vida cotidiana, a causa de su prodigioso misterio y de las terribles consecuencias que derivan de la ignorancia que tenemos.

Esta situación despierta en mí una sensación amarga y vehemente de injusticia personal; cólera frente a las instituciones creadas por los hombres en apariencia para preservar nuestra pureza, pero en realidad hacen de la mujer un bebé, una muñeca a quien no se puede dar confianza fuera de su «casa de muñecas». Una sensación ardiente de disgusto ante el pensamiento de que una simple formalidad pueda legitimar cualquier tipo de abuso y de exceso, ante la idea de que la mujer no tenga el derecho de huir de la brutalidad de un marido sin provocar escándalo y atraer sobre sí la reprobación de la sociedad.

### **ELISABETH GURLEY FLYNN La muchacha rebelde.**

Ella es la «Rebel Girl» cantada por Joe Hill, ella es la legendaria oradora de las huelgas de las obreras textiles en Lawrence en 1912, en Paterson en 1913.

Elisabeth Gurley Flinn (1896-1964) no fue nunca anarquista: socialista desde la edad de dieciséis años, terminó su vida junto al Partido Comunista Americano. Pero describió en su autobiografía: «mis actividades de militante de la I.W.W. y de organizadora de huelgas hasta 1918, mi trabajo por la defensa de las libertades civiles y de los derechos sindicales durante la I Guerra Mundial, me identificaron durante siete años por salvar a Sacco y Vanzetti». Fue durante años la compañera de Carlo Tresca, uno de los anarquistas italo-americanos más famoso y controvertidos.<sup>12</sup>

Cuando llegué a Spokane en diciembre de 1909 el comité, compuesto únicamente por hombres, quedó desconcertado al ver que yo estaba encinta. Decidieron que no iría nunca a hablar por las calles, prohibidas, sino sólo en las salas de la I.W.W., de los clubs y de las organizaciones que me llamaran, y para recoger fondos. Así fui a Seattle, a la Columbia Británica, a Idaho y a Montana.

Algunos meses después, cinco redactores del Industrial Worker fueron arrestados y me resulta difícil viajar: fui nombrada responsable del periódico. Estaba bien, pero mis compañeros estaban turbados al verme aparecer en público. En este período, las mujeres encintas normalmente se escondían. «No es bonito verlo. Y, en fin, Gurley tendrá su bebé en el escenario si no tiene cuidado». Un buen día, mientras iba a los locales de la I.W.W., fui arrestada, inculpada de «conspiración para la incitación a violar las leyes» y encarcelada en la prisión local. Pasé la noche sola y fui dejada en libertad bajo palabra al día siguiente.

Las brutalidades policiales en Spokane eran tan frecuentes que mis compañeros esta-

ban preocupados por mi. Di entonces un golpe a las autoridades describiendo en el número siguiente del Industrial Worker mi experiencia de una noche en prisión. Toda la tirada del periódico fue confiscada. La noticia se divulgó y llegaron centenares de protestas. Conté mi historia en el Club local de mujeres, y ellas exigieron que fuera nombrada una institutriz en la prisión.

### **NELLY ROUSSEL Nada más que la libertad.**

Nelly Roussel rompió a los 25 años con su ambiente burgués y católico. Sensible desde muy joven hacia las cosas del espíritu intentó durante poco tiempo el teatro, tomando contacto con el libre pensamiento con su marido Henri Godet, y con el neomaltusianismo del que se convirtió en activa propagandista, y que encaminó en el sentido de la «maternidad consciente».

Implicada en las grandes batallas feministas de principios de siglo -junto a Madeleine Vernet, Marguerite Durand, Helen Brion-, rechazó entrar en el juego de los partidos de izquierda dividió su acción entre el periodismo y las conferencias que la condujeron a Francia y Europa de 1903 a 1913. fue una excelente oradora y dejó huellas evidentes de su influencia.

En 1914 estuvo al lado de las que rechazaron la guerra. Murió en 1922 a los 44 años, después de una militancia sin interrupciones.<sup>13</sup>

Nuestra obra sería incompleta, señoras y señores, si nosotros nos limitásemos a reformar la educación femenina, porque la educación masculina, aunque diferente, no sería mejor; y la mayor sinrazón de estas dos educaciones, la educación masculina y la educación femenina, es precisamente su desigualdad. Se inculcan a los niños de los dos sexos principios absolutamente falsos, mezquinos, estúpidos. "Oh" para esto no hay celos posibles entre ellos.

Si hay verdaderamente funciones a las que las mujeres o mejor ciertas mujeres no se han encaminado, son sólo ellas las que pueden juzgarlo. Nosotros no pedimos otra cosa que la libertad de elección. Pretendemos que cada individuo, de cualquier sexo que sea, sepa mejor que cualquier otro lo que le conviene así y que ninguno tenga el derecho a decir a otro: «Este es el camino que debes tomar, yo te prohíbo cambiarlo». Yo no conozco nada más odioso, más repugnante, que una mujer que responde cuando se le habla de feminismo: «el feminismo, no me interesa, no lo necesito».

### **VIRGILIA D'ANDREA Hasta el exilio.**

Virgilia D'Andrea nació en Sulmo, en el Abruzzo en 1890. Huérfana, muy joven, fue internada a los seis años en un colegio de monjas donde permaneció hasta la obtención de un diploma de institutriz.

Es en esta fría atmósfera, sin afecto, donde nació su pasión por el estudio y la poesía pero también su nostalgia de la libertad y su rebelión contra los prejuicios, las tradiciones y las instituciones de un orden social que la condenó a crecer en prisión. Ejerció la profesión de institutriz de escuela primaria durante algunos años, después se consagró enteramente a hacer conocer las ideas anarquistas.

Desafió a los gendarmes y sus esposas hasta que el fascismo la obligó al exilio. Murió en un hospital de Nueva York el 11 de Mayo de 1933.

Duerme, pobre mujer, que creía  
poder cambiar el mundo.

Ahora los iris celestes reposan.

Y la triste cabeza rubia se inclina.

Este fue mi bautismo de fuego. Yo no era todavía aceptada por los anarquistas. Esta disputa fue decisiva.

### **NELLA GIACOMELLI Contra la guerra**

Nella Giacomelli comenzó, con su hermana Fede, estudios de magisterio y enseñó durante cinco años antes de abandonar la enseñanza pública a causa de divergencias con las autoridades municipales.

Tuvo ásperos conflictos con su madre y, hacia 1894, mayor de edad, abandonó la familia para residir en Milán. La cuestión social la ocupó mucho.

Sus relaciones con los hombres fueron difíciles. En 1900, después de un intento de suicidio, conoció al profesor Ettore Molinari, un químico todavía no conocido, militante anarquista.

Buscaba una maestra para sus hijos.

Ambos se consagraron durante un cuarto de siglo a la propaganda anarquista a través de la prensa. Fundaron Il Grido della Folla que pasó de redactor en redactor y de mal en peor. En 1906 crearon un nuevo periódico. La Protesta Humana, que es perseguido muchas veces. A pesar de ser individualistas, tuvieron buenas relaciones con las otras corrientes del anarquismo.

Durante la I Guerra Mundial Nella Giacomelli lanzó un manifiesto contra la guerra dirigido a todas las mujeres de Italia. Fue la primera en expresar solidaridad con la revolución rusa. Colaboró activamente en Humanita Nuova.

Bajo el fascismo fue arrestada y después liberada. Terminó su vida en las orillas del Lago de Garda, en Rivoltella, donde murió en febrero de 1949.<sup>18</sup>

La cuestión social me ocupó mucho. Me apasionó, tuve la mejor parte de mí. Refractaria al amor, recelosa hacia los hombres, sin curiosidad por la vida que conocía demasiado triste e injusta para tenerle cariño, gasté todas mis energías en la propaganda por las ideas socialistas.

### **LEDA RAFANELLI Musulmana, tipógrafa, escritora.**

Leda Rafanelli, nació en 1880 en Livorno, transcurrió un período de su infancia en Egipto. Se entusiasmó con la cultura oriental y adoptó la religión musulmana.

En Alejandría conoció a un jovencísimo librero anarquista, Ugo Polli, que suministraba a la colonia italiana de libros subversivos. Algunos años después lo volvió a encontrar en Florencia. Se casaron y fundaron la casa editorial Rafanelli-Polli.

Leda Rafanelli escribía fácilmente, a pesar de haber asistido a la escuela solamente los tres primeros años; aprendió por sí el italiano y el árabe. En Italia publicó cuentos populares de polémica social y anticlerical. Aprendió el oficio de componedora-tipógrafa y se convierte con el marido en tipógrafa y editora de boletines, llamamientos y opúsculos de propaganda libertaria.

Hacia 1909 conoció a un joven individualista: Giovanni Homani. Partieron para Milán donde se ocuparon de La Protesta Humana. Su individualismo les encaminó hacia un compromiso cultural y fundaron la Casa Editorial Social. Con pocos medios, en condiciones de continua pobreza, publicaron durante veinte años, hasta la dictadura fascista, obras de Stirner, Nietzsche, Kropotkin...

Entre 1913 y 1914 tuvo una relación sentimental con el joven Mussolini, pero, muy pronto, la mujer a la búsqueda de sí misma, en contacto con la naturaleza, que aspiraba a una paz interior reavivada por el amor no soportó ya a un hombre a la búsqueda de sensaciones nuevas, de velocidad y de poder.

palabras clave, palabras schok , palabras madres, decía Mussolini que conocía bien la magia, sin que éstas sean, a pesar de esto, exactas y representativas del fin. Nosotros tenemos un montón, nosotros franceses, y entre éstas las que figuran al frente de todos los edificios públicos, del ayuntamiento a la prisión, palabras muy bellas si fuesen ciertas: Libertad, Igualdad, Fraternidad...

### **MAY PICQUERAY La refractaria**

May Picqueray, nacida en 1898 en Loira-Atlántico, escapó al destino de hija de pobres gracias a su maestra que la llevó a Canadá acordándose de su brillante alumna. De vuelta a Francia encontró a Dragui, estudiante de medicina y anarquista. Inmediatamente se enamoraron. Conoció después a Sebastián Faure, su «padre espiritual».

En 1922, como delegada sindical, se trasladó a Moscú donde quedó perpleja no sólo por la situación de los anarquistas, sino también de la población en general. Invitada a cantar durante un banquete oficial entonó «La Trompe de l'Anarchie» que tuvo su efecto.. De Trotsky obtiene la liberación de Molli Steimer y de su compañero.

En Francia acogió a Makhno, herido, y a su familia. Dado que la prensa francesa se desinteresó de Sacco y Vanzetti ella envió una granada dentro de un paquete de perfume a la embajada americana. La explosión no produjo ninguna víctima, pero se habló del hecho.

Durante la II Guerra Mundial ayudó a los anarquistas prisioneros en el campo de Vernet, del que consiguió que se evadieran algunos refugiados políticos alemanes a bordo de un camión. Gracias a la complicidad de una amiga hizo documentos falsos ante las propias narices de los soldados alemanes.

Trabajó algún tiempo con Emma Goldman en Saint-Tropez y se unió a la lucha antimilitarista y a Louis Lecoin. A la muerte de Lecoin sus amigos crearon el mensual *Le Réfractaire*, y del que May Picqueray se convirtió en animadora.

Ejerció numerosos oficios, después se convirtió en correctora y terminó su carrera en el *Canard Enchaîné*.

Entre sus diversos viajes, estancias en prisión y aventuras de todo género, trajo al mundo y crió a tres hijos. Murió a la edad de 85 años en noviembre de 1983.<sup>17</sup>

Seguía regularmente las conferencias de Sebastián Faure... Una tuvo lugar en la sala de la Sociedad de los científicos, que estaba llena hasta los topes. Comprendimos inmediatamente que se habían infiltrado elementos provocadores y no tardaron en mostrarse.

Cerca de mí un hombretón daba golpes a su sombrero de papel, esto presagiaba el lío. Lo controlaba con la mirada. Había enfilado bajo la manga de mi chaqueta, sostenido por mi muñeca derecha un pequeño garrote de caucho que un compañero me había dado para defenderme si hubiera sido necesario.

De improviso una lluvia de tornillos estalló en los espejos que adornaban la sala y gritos de águila se produjeron un poco por toda la sala. Mi vecino vació sus bolsillos encarnizadamente. Subí a la silla para poder alcanzarlo (era alto y yo mido un metro cincuenta y cinco) y llegué a darle un porrazo en la nariz para calmarlo.

Debí hacerle mucho daño porque dejó su manejo de armas e intentó dirigirse hacia la salida. Sus compañeros hicieron lo mismo habiendo cumplido su «misión». Pero los anarquistas no fueron menos: rudos hombretones los cogieron a la salida y les dieron un montón de tortas como compensación por el montante de los daños que tuvimos que pagar de nuestro bolsillo por solidaridad con el organizador.

(Poema en memoria de Rosa Luxemburgo, en *E forse un sogno?*, 1920)

Anarquista significa destrucción de la miseria, del odio, de las supersticiones, abolición de la opresión del hombre por el hombre; esto es abolición del gobierno y del monopolio de la propiedad. La individualidad humana, este mundo profundo y misterioso, que puede encerrar en sí todos una visión de horizontes nuevos; esta incógnita de sentimientos, tan variados y tan disímiles unos de otros; el individuo, esta parte vital de la inmensa armonía del universo, debe poderse abandonar a las inspiraciones del propio ser, debe poder tener la posibilidad de intentar todas las vías que a él le parezcan llenas de promesas y de sol; debe poder desarrollar las actividades, las inclinaciones, las energías a veces ocultas, las capacidades volubles en el tiempo y en el espacio, que él siente en retoño palpar dentro de sí, donde poderse sentir el árbitro de su destino, y poder dirigir el timón de su existencia hacia aquel puerto que soñó supremo de todo ser.

### **ITO NOE Autonomía, trabajo, libertad sexual**

Ito Noe (1895-1923) era hija de una familia de campesinos pobres. Para huir a los noviazgos obligados se dirigió a Tokio donde entró en un grupo feminista, después en el movimiento anarquista.

Se casó en 1912 pero abandonó a su marido después de cinco años. Encontró después a Osagi Sakae, uno de los principales anarquistas de su tiempo, y vivió con él un amor libre: esta relación se basó sobre los principios de la habitación separada, de la independencia económica y de la recíproca libertad. Participó en la redacción de varias revistas, entre las cuales Seiko, en la que criticó la civilización japonesa de la época y tomó la defensa de los trabajadores. Con la experiencia de la propia fuerza y del fracaso de su matrimonio insistió mucho sobre la autonomía de los sentimientos y del trabajo como también sobre la libertad sexual de las mujeres.

A los 28 años fue asesinada por los militares.<sup>14</sup>

Pocos textos de Ito Noe son conocidos en otras lenguas que no sean el japonés. Hiratsuka Raicho una querida amiga y colaboradora de Seiko escribió:

«En un tiempo  
la mujer era el sol,  
un verdadero ser humano.  
Ahora es la luna.  
La luna,  
pálida como un enfermo,  
que vive a través  
de cualquier otro,  
y que brilla en la luz  
de cualquier otro».

### **OTTAR Y MOA ¿De qué sirve llorar?**

Durante mucho tiempo el periódico *Arbetaren* representó en Suecia la tendencia anarcosindicalista y libertaria. La calidad de sus artículos siempre fue reconocida incluso por sus adversarios políticos.

Con sus numerosos artículos sobre problemas sexuales Ottar (cuyo verdadero nombre era Elise Ottesen-Jensen) contribuyó más que cualquier otro a promover la información sexual y a obtener la abolición que prohibía el control de natalidad (1937).

Con la mano en el corazón, dime: quizá hayas traído el primer hijo al mundo con alegría e incluso un segundo —aunque, para una mujer trabajadora, esto representa una

pesada carga—. Te pones a trabajar con ánimo hasta el momento, muy cercano, en el que te das cuenta con espanto de hay un tercero en camino.

Entonces es el susto, pierdes el sueño... pero ¿de qué sirve llorar? El año que viene estarás nuevamente en la misma situación.

La mujer pobre está sometida a las leyes que prohíben los preservativos y la construcción de viviendas obreras. Ella no sabe cómo evitar natalidades demasiado numerosas, que crea nuevos desgraciados. Pero mientras llora, la mujer rica ha tenido información y los medios necesarios para limitar el número de sus hijos, y si tiene uno de más es «por accidente».

Podrá hacer crecer a sus hijos con la ayuda de criados, tendrá tiempo para ir a bailar, comer fuera de casa y asistir a espectáculos. Pero cuando los obreros piden que la información sexual sea de utilidad para todos, es ella la pollita de lujo, la que se indigna, se hace la moralista y habla de violación de las leyes naturales... Debemos quitar a las clases pudientes las llaves del conocimiento y utilizarlas para el bien de toda la humanidad y no sólo de algún privilegiado.

Moa Martinson inició su carrera literaria con algunos artículos en Brad, periódico anarquista, y en Arbetaren. Nunca olvidó su infancia miserable, ni renegó de sus orígenes. Toda su obra está marcada por la piedad por l@s desheredad@s y por el odio por cualquier opresión material y espiritual.

(De una carta a Ottar, aproximadamente 1923).

Intenta imaginar la vida que llevamos, mujeres de obreros perdidas en una provincia lejana. Nunca una ocasión para oír buena música ni para asistir a una exposición instructiva, útil para las mujeres. La vida cotidiana: comida, vestimenta, remedios, hornillas y cerdos. A duras penas sabemos si la tierra es redonda o cuadrada.

Cuando nuestros hijos ven que ignoramos todo aquello que no respecta al folklore comienza a unir un poco de descrédito a su afecto. Esta superioridad se vuelve a encontrar cuando, a su vez, se casan y ella intenta conocer un poco de lo que sucede en el mundo.

### **MARGARETHE FASS-HARDEGGER Disgusto por la burocracia.**

Nacida en Berna en 1882 Margarethe Fass-Hardegger trabajó en correos antes de comenzar los estudios de medicina, ya madre de una hija. En 1904 hizo una petición para un puesto de secretaria femenina en la Federación suiza de sindicatos. En 1906 aparece el primer órgano sindical de las trabajadoras Die Vorkämpferin, que fue continuado el 1 de mayo de 1907 por L'Exploitée.

Lanzado después de una huelga general en el cantón de Vaud, L'Exploitée apoya desde el comienzo a las trabajadoras de la fábrica de cigarros Vautier en Yverdon, despedidas por haber querido constituirse en Sindicato. Constituyeron una cooperativa de producción, mientras los sindicatos llamaron al boicot de los productos Vautier. En el verano de 1909 el patrón capituló y terminó el boicot; pero también L'Exploitée dejó de salir y Margarethe Fass-Hardegger dejó la Federación de Sindicatos: «Mi experiencia... ha despertado en mí un inmenso disgusto por la burocracia centralista y por su pesado aparato pseudoestatal».

Además de la propaganda y la información sindical la revista se ocupó también de propaganda y formación en materia de contracepción: «Nosotras estamos todas de acuerdo al constatar que el aborto es un hecho social que, en la sociedad actual, se impone frecuentemente como una verdadera necesidad. Pero yo no puedo hacerlo y no

conozco a nadie que viole la ley sin hacerse pagar caro, y nosotras somos pobres. Es preciso prevenir el embarazo con los medios anticonceptivos que puedo indicar. Pero no es preciso esperar, para pedirme estos medios, a que la desgracia ya se haya producido».<sup>15</sup>

Adelante mujeres que trabajáis en los talleres, en los obradores y en las casas: ¡tomaos un día de libertad!... Salid hoy de las casas que os sofocan, del taller ruidoso, del obrador lleno de polvo, de la morada con el techo oblicuo, ¡salgamos todas! Tomemos a nuestros hijos de la mano y vayamos a sentarnos a los prados verdes, cerca de los bosques y, junto a los compañeros que piensan como nosotras y que quieren lo que queremos nosotras, festejemos la fiesta proletaria.

### **RERETTE MAITREJEAN Individualista.**

París, diciembre de 1911.

«A la misma hora, en un modesto apartamento de Belleville, una joven pareja está comentando el hecho de la calle Ordener... El es un muchacho de unos 20 años, ojos negros, la boca fina y desdeñosa, de gestos un poco afectados, vestido con una blusa a la rusa, de franela blanca orlada de seda descolorida, en la cual ondea su frágil busto. Por lo que se refiere a ella, se diría que es la encarnación viviente de la Claudine de Colette Willy. Tiene 22 años pero aparenta 16, por su pelo corto que una raya separa en dos bandas y por el cuello marinero plano.

Victor Kibatchiche y Rerette Maitrejean son una pareja poco banal...»<sup>16</sup>

Por consiguiente, me he ido para vivir mi vida. He ido derecha, derecha a los intelectuales porque con ellos, al menos, se puede hablar. Las conversaciones ocupan un grandísimo puesto entre los anarquistas.

Para comenzar era necesario que me aplicase una etiqueta. ¿Era individualista o comunista? No había decidido. Con los comunistas la mujer ocupa un puesto tan inferior que no se le dirige jamás la palabra, ni siquiera cuando están juntos. Es necesario decir lo que es: con los individualistas es casi la misma cosa.

En pocas palabras, di mi preferencia al individualismo.

### **JEANNA HUMBERT ¡Cuidado con las palabras madres!**

Hija de anarquistas, Jeanna Humbert creció en un ambiente de doctores, escritores, artistas en su mayor parte libertarios. Bajo el impulso de este grupo se desarrolló la lucha por la contracepción y el movimiento neomalthusiano.

Se casó con uno de los teóricos de movimiento Eugene Humbert. Para hacer conocer sus ideas dieron conferencias, organizaron conversaciones de barrio y crearon sucesivamente el periódico Régénération, después Génération Consciente, al final La Grande Réforme.

En 1920 fueron votadas las leyes perversas y Eugene Humbert es encarcelado por varias ocasiones. Murió durante la guerra en la prisión de Amiens, después de un bombardeo dos días antes de ser liberado. Jeanna no escapó a la represión y conoció las prisiones de Saint-Lazare y de Fresnes.

Una vez puesta en libertad, retomo la propaganda e hizo conferencias en toda Francia. Publicó varias obras y opúsculos.

A los 90 años colaboró todavía en el Réfractaire y en La Rue como crítica literaria, y también hizo retratos de viejos militantes poco conocidos. Murió en el verano de 1986.

Esos que elogian a la mujer y que se pierden en fórmulas empalagosas usan con usura e ignorancia palabras desnaturalizadas de su verdad: palabras sonoras, palabras tabú,