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La radicalidad del pensamiento anarquista implica, entre mu-
chas cosas, la capacidad de la permanente autocrítica, tanto 
en ámbitos teóricos como en aquellos que se refieren a nues-
tra práctica cotidiana. Siendo éste el caso, podría resultar has-
ta violento para algunos individuos provenientes del feminismo 
y de las disidencias militantes que se ponga en cuestión la 
validez de conceptos que se han arraigado tan profundamente 
en nuestra cosmovisión política que incluso algunas identida-
des se han conformado en torno a ellos. 

En este trabajo intento un acercamiento anarcofeminista 
queer a la lucha trans como punto intermedio entre el patriar-
cado y la liberación total de los estilos de vida a través de la 
abolición del género. Procederé a cuestionar la validez de con-
ceptos como el sexo, el género, la identidad y la expresión de 
género. 
El género y el sexo como construcciones sociales 

El sentido común por parte de los liberales y los progresistas 
hoy nos ofrece un panorama bastante claro respecto de cómo 
entender ciertas nociones vinculadas al “feminismo” y los 
“asuntos de la diversidad sexual”: el sexo refiere a una realidad 
biológica que los individuos encarnan de manera binaria 
(macho/hembra) y el género consiste, desde el punto de vista 
de los individuos, en un conjunto de prácticas, actitudes, imagi-
narios y autopercepciones. Desde el punto de vista del género 
de un individuo, según el acercamiento contemporáneo, pode-
mos distinguir por un lado la identidad de género y por otro 
lado la expresión de género. Por el lado de la cultura, el género 
ofrecería en nuestro mundo occidental del siglo XXI dos géne-
ros, el femenino y el masculino, que llenan una casilla tanto en 
el ámbito de la identidad de género como en el de la expresión. 
De este modo, por ejemplo, puede haber un individuo de sexo 
macho, cuya identidad de género es femenina y su expresión 
de género es masculina, y así diversas combinaciones. 

La instauración de este tipo de relatos en canales masivos ha 
permitido la dignificación, el respeto y la seguridad de muchos 
individuos integrantes del colectivo trans, colectivo que fue 
históricamente perseguido y marginado, incluso hasta nuestros 
días. Sin embargo, resulta necesario cuestionar si estos relatos 
no favorecen nuevas opresiones y están a medio camino de la 
búsqueda de la liberación total. Y, por otro lado, si este relato 
no provendría de un afán excesivamente despolitizador de la 
lucha trans, perdiendo de vista los conflictos originados por un 
patriarcado que, precisamente, crea categorías con vistas a 
oprimir. Quizá aquellos conceptos que en su momento fueron 
útiles para comprender los fenómenos y construir la lucha han 
dejado de ser útiles para avanzar en conquistas de mayor al-
cance. 

La primera distinción que debemos desbaratar, y esto ya es 
patrimonio de la teoría queer histórica, es la distinción entre 
sexo y género. A diferencia de los conservadores y las feminis-
tas radicales que sostendrían una base biológica, objetiva e 
inamovible al sexo en contraste con el género, debemos enten-
der por qué el sexo es parte del género y, por consiguiente, 
ambos son construcciones sociales. Pero para hablar con pro-
piedad de construcciones sociales es necesario contar con una 
perspectiva sobre las construcciones sociales que haga senti-

do con la comprensión que las ciencias sociales y nuestra vida 
cotidiana tienen de éstas. 

Las categorías sociales, sean del tipo que sean, ya sea 
“silla”, “bombero”, “millonario”, etc., son poseedoras de una 
normatividad. Esta normatividad consiste en un conjunto de 
reglas de las cuales los individuos son portadores (no siempre 
de manera consciente) que permiten identificar que el objeto 
que se tiene en frente es, de hecho, el que es y no cualquier 
otro. De este modo, por ejemplo, identifico que este objeto es 
una silla porque tiene una determinada forma y sirve para sen-
tarse, etc. 

La normatividad, que es propia de cualquier cultura en todos 
sus ámbitos, despliega modos habituales y comunes sobre 
cómo las cosa son. No es esto pernicioso en sí mismo; de he-
cho, es fundamental que existan un conjunto de modos típicos 
que nos indican cómo las cosas son, de modo tal que las prác-
ticas de nuestra vida cotidiana puedan programarse y planear-
se de manera más o menos rigurosa y fundada. Si no contára-
mos con reglas, por ejemplo, que nos permitan identificar lo 
comestible de lo venenoso la humanidad habría desaparecido 
de inmediato. Más allá de esto, entendemos que tales reglas 
tienen un origen histórico y que la estabilidad de estas reglas 
está sometida al arbitrio de quienes integran la comunidad. La 
normatividad de la cultura, estas reglas, se torna problemática, 
sin embargo, cuando ciertas normas, ciertos imaginarios, cier-
tas exigencias, ciertas costumbres, interfieren con el bienestar 
o la libertad de los individuos, y se transforman en mecanismos 
de dominación, opresión y discriminación. El sexo y el género 
caen dentro de esta descripción. 

El género, desde el punto de vista de la cultura (es decir, la 
norma social, no “el género de un individuo”), y aquí estamos 
necesariamente pensando dentro de los criterios de la cultura 
patriarcal que combatimos, provee una serie de criterios típicos 
a través de los cuales los individuos podemos identificar quién 
es de hecho “hombre” o “mujer”. Ser “hombre” o “mujer” radica-
ría en cúmulos de características y predicados que al reunirse 
de manera más o menos adecuada nos permiten hablar con 
mayores o menores dudas de que este individuo que se tiene 
enfrente es un hombre o una mujer. Estas características son 
muy variadas y, al inspeccionar las normas sociales, notamos 
que radican en cosas tales como la vestimenta, un determina-
do tipo de cuerpo, un determinado rol en la familia, un cierto 
tono de voz, cierta vocación predilecta, una determinada forma 
de expresar las emociones, etc. 

Como constata Judith Butler en “El género en disputa”[1], el 
género tiene un carácter eminentemente performativo: el géne-
ro se actúa y se lleva a cabo en público precisamente orientán-
dose por estas reglas de carácter social. Sólo se pertenece a 
un género, nuevamente razonando desde la lógica patriarcal, 
cuando un individuo se presenta en público personificando una 
cantidad razonable de predicados propios de un género y se le 
reconoce como siendo parte de ese género. Ésta es la manera 
en la que en nuestra vida cotidiana nos orientamos para desig-
nar “hombres” y “mujeres”. 

Aquí tenemos que notar que separar el género del sexo co-
mo un componente biológico no resulta justificado porque los 
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 elementos que componen el así llamado “sexo biológico” ingre-
san muchas veces como criterios para identificar el género de 
un individuo. Dentro del imaginario patriarcal un hombre o una 
mujer son pensados como teniendo un rol, vistiendo de una 
manera, teniendo un tipo de cuerpo y también teniendo unos 
genitales y unos cromosomas. La categoría social piensa el 
sexo y el género como una unidad: macho en este contexto 
patriarcal es lo mismo que hombre. Los elementos biológicos 
tienen una preeminencia particular en la normatividad del gé-
nero, pero esa preeminencia tiene también una naturaleza 
social; que ciertas cosas sean establecidas como particular-
mente relevantes o no es también una arbitrariedad de la cultu-
ra construida históricamente. 

¿Pero acaso el sexo biológico no era una realidad material 
inamovible? No realmente. El así llamado sexo biológico es 
una categoría abstracta, social y, por consiguiente, arbitraria, 
que reúne, de maneras algo oscuras a ratos, un conjunto de 
criterios para establecer qué es un macho y qué es una hem-
bra. Anne Fauso Sterling ha sido particularmente sofisticada en 
mostrar esto en “Cuerpos sexuados”[2]. Lo que releva el carác-
ter arbitrario del concepto es que puede haber criterios basa-
dos en los cromosomas, criterios basados en los genitales, 
criterios basados en las hormonas y nunca queda claro cuál es 
realmente preeminente dentro del sexo biológico, sobre todo a 
sabiendas de que esos tres criterios muchas veces no tienden 
a ser unívocos. Aquí también chocamos con los bordes de la 
categoría de sexo y de género. ¿Qué elementos del aspecto 
físico son realmente pertenecientes al sexo y cuáles son perte-
necientes al género? ¿La voz, la forma de las caderas, cierta 
suavidad de la piel, cierto volumen de vello, la longitud de los 
dedos índice, de los pies, el volumen de las glándulas mama-
rias, el tamaño del gluteus maximus o de la manzana de 
Adán? ¿Esas cosas pertenecen al sexo o al género? 

El intento de mantener estas categorías crece aún más cuan-
do nos enfrentamos a cómo la sociedad trata las aneuploidías 
sexuales. Un individuo con una aneuploidía sexual es aquel 
cuyos cromosomas sexuales presentan una anomalía respecto 
a los habituales XX y XY, generando diversos síndromes que, 
sin embargo, permiten la vida del individuo. Un individuo que 
ha decidido, de manera totalmente arbitraria, sugerir que los 
sexos están basados única y exclusivamente en los cromoso-
mas, deberá lidiar con dos hechos bastante interesantes. En 
primer lugar, tendrá que asumir que hay múltiples sexos, no 
sólo macho y hembra, basados en los casos de aneuploidía 
sexual (que son por lo menos 50 posibles) y, por otro lado, 
tendrá que asumir que el sexo de los individuos es algo que 
sólo se puede conocer mediante análisis genético, porque no 
existe ninguna otra manera de acceder al conocimiento de los 
cromosomas sexuales. Sin embargo, un individuo que así ope-
rase estaría movido por fines ideológicos, porque el asunto en 
la cotidianeidad es diferente. ¿Qué ocurre, por ejemplo, con un 
individuo con síndrome de Klinefelter (XXY)? Desde un punto 
de vista estrictamente cromosómico este individuo no es ni 
macho (XY) ni hembra (XX). Sin embargo, en la entrada en la 
cultura estos individuos son normalmente socializados como 
hombres. ¿Por qué? Porque cuando crecen, presentan aspec-
tos asociados convencionalmente con lo que nuestra normati-
vidad de género nos indica que es un hombre (por ejemplo, 
tener pene ‒aunque muchas veces atrofiado‒). Aquí se puede 
generar una guerra entre los individuos que estén ideológica-

mente más inclinados a establecer que el criterio hegemónico 
para definir el sexo son los genitales y no los cromosomas. Sin 
embargo, notar estas controversias nos revela el carácter total-
mente no-biológico del concepto de sexo. En efecto, la biología 
como una ciencia empírica de hechos puede constatar diver-
sas cuestiones. La biología puede decir cuáles son los cromo-
somas sexuales de un individuo, puede hacer una descripción 
de sus genitales y su infraestructura reproductiva, puede dar 
cuenta de sus niveles de las distintas hormonas y un conjunto 
de abundantes datos fisiológicos. ¿En qué momento aparece 
el sexo? ¡En ninguna parte! El sexo es una categoría que se-
lecciona arbitrariamente algunas de esas constataciones bioló-
gicas, les pone pegamento (uno que en muchos casos no pue-
de pegarlas bien), crea nuevas categorías, las universaliza y 
presume que pueden atribuírseles a todos los individuos. Pero 
como la categoría no deja de ser social y no deja de establecer 
reglas para la identificación sexual de los individuos, teniendo 
en cuenta que en la cultura patriarcal la distinción entre sexo y 
género no existe, ésta misma es absorbida por el género. Ésta 
es la razón, por cierto, por la que la que muchos textos anar-
quistas queer utilizan la expresión “sexo/género” como una 
unidad[3]. 

Más allá de que estas conclusiones puedan resultar algo 
desconcertantes, porque ponen en cuestión los conceptos con 
que muchos individuos ingresamos en la teoría feminista, nos 
permiten hacer sentido de la lucha trans con mayor profundi-
dad y, por cierto, con mayor franqueza. La lucha política coti-
diana en la que individuo pro-trans y anti-trans se entrampan, a 
saber, “ella [una mujer trans] es una verdadera mujer” “no, ella 
es un hombre”, revelan que la normatividad del género nos ha 
resultado tan esquiva que tampoco hemos podido ofrecer bue-
nas herramientas para argumentar en favor de la causa trans. 
La normatividad patriarcal, tan arbitraria y convencional como 
ella misma es, establece criterios para la identificación del gé-
nero, y esos criterios se basan en una performatividad particu-
lar. ¿En qué consiste la lucha trans? En cambiar ese criterio. 
Igual que muchísimas prácticas culturales que se han construi-
do orgánicamente en las sociedades a lo largo de su historia 
se revelan nocivas y se hace un llamamiento explícito a modifi-
carlas, la normatividad de género patriarcal debe atravesar el 
mismo destino. La lucha trans, en búsqueda de detener las 
situaciones opresivas y dañinas que ocasiona la cultura patriar-
cal, plantea un cambio en la norma: que el único criterio real-
mente válido para establecer el género de un individuo sea su 
propia autopercepción o autoidentificación, o bien, lo que al 
individuo sencillamente le acomode más. El aspecto preemi-
nente y definitorio para el género/sexo es, así, la identidad de 
género. 

Si bien este análisis resulta efectivo para entender el estado 
actual de la causa y la lucha trans, hay que notar que él mismo 
revela las limitaciones, sobre todo conceptuales, con las que 
esa misma lucha ha sido pensada. 
Avanzando hacia la abolición del género 

Lo que más rápidamente llega a la mente cuando la lucha 
trans es comprendida de este modo es un fenómeno que apa-
rece en el margen: el no conformismo a las dos categorías que 
la lucha trans eventualmente liberaría para ser de libre identifi-
cación. En efecto, aparecen los individuos así llamadas “no 
binarias” o “agénero”; individuos que en este momento particu-
lar en que la lucha trans ha conseguido su objetivo de cambiar  
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el criterio y ha logrado desplazar todo a la autoidentificación no 
se identifican con ninguno de los dos géneros socialmente 
disponibles, ni hombre, ni mujer. La lucha trans más tradicional 
en sus aspiraciones de mantener el edificio conceptual de su 
propia lucha ha establecido que estos casos han de ser pensa-
dos como géneros independientes. De este modo, por ejemplo, 
podríamos hablar de que un individuo puede identificarse como 
mujer, hombre o no binario[4]. 

Lo que se acaba de describir hasta ahora resulta una des-
cripción más o menos adecuada del imaginario actual que los 
individuos progresistas y de sectores de izquierda radical tie-
nen sobre el género y la lucha trans. Pero tenemos que notar 
las limitaciones de cómo se perfila esta lucha. En efecto, resul-
ta dudoso en qué medida “no binario” designa un género si es 
que sólo está construido por la oposición a identificarse con 
dos categorías preexistentes. Pero en realidad las dificultades 
que hallamos son muchos más hondas de lo que podríamos 
pensar en primera instancia. 

Volvamos a nuestro escenario: la lucha trans ha conseguido 
su objetivo y lo único que resulta relevante para determinar el 
sexo/género de alguien es la identidad de género. Lo que sin 
embargo debiésemos preguntarnos en este contexto es ¿qué 
significa ser “hombre” o ser “mujer” ahora que es la autoidenti-
ficación el único criterio relevante? Hemos eliminado todos los 
elementos performáticos del género, por lo que la expresión de 
género ya no cumple ningún rol en la identificación del género 
de un individuo: básicamente alguien puede verse, vestirse, 
comportarse, manifestarse, expresarse, etc., de cualquier ma-
nera y aquello no nos habla de su género. La exterioridad no 
nos informa nada de la interioridad, donde estaría lo relevante. 
Pero si ese es el caso, ¿qué significan “mujer” u “hombre” aho-
ra? Lo que hace que la lucha trans como ha sido pensada has-
ta ahora esté a medio camino entre la dinámica patriarcal y la 
liberación total de los estilos de vida es la asunción de un 
esencialismo metafísico implícito que ahora se nos hace evi-
dente. La situación que tenemos frente a nuestros ojos podría 
sugerir que “hombre” y “mujer” son en realidad conceptos total-
mente vacíos que no designen nada más que una esencia 
oculta, íntima y secreta que está dentro de los individuos, pero 
que no se manifiesta de ninguna manera en particular. Presu-
mir este esencialismo parecería necesario pues de lo contrario 
recaeríamos en el género performativo, y nuevamente apare-
cerían los elementos opresivos que están implicados en que 
alguien se identifique con un género y no esté a la altura de las 
normas sociales preestablecidas que se exigen para la ade-
cuada personificación de ese género. 

Los resabios de la norma patriarcal permanecen sin embargo 
dormidos aun cuando la lucha trans consigue su objetivo. Los 
imaginarios predominantes en la norma aún sirven de guía a 
los individuos para identificarse, de lo contrario no habría nin-
guna explicación de por qué un individuo se designaría a sí 
mismo como no binario, o incluso por qué un individuo se iden-
tificaría como mujer y no como hombre o viceversa, si esos 
conceptos no implican nada por sí mismos. De hecho, lo que la 
lucha trans de manera no intencionada ha conseguido con su 
éxito es mostrar que la misma categoría de género, de identi-
dad de género y de expresión de género son categorías no 
universales e incluso prescindibles. El no binarismo es la clave. 
El no binarismo muestra que la categoría de género sigue 
manteniendo su carga performática, y por eso la niega. El no 

binarismo no es un género, es la negación del género: es la 
afirmación de que la expresión propia es expresión del indivi-
duo mismo, de su individualidad y su comodidad. Pero esta 
conclusión permanecía implícita a la lucha trans misma, sólo 
teníamos que extraer sus consecuencias. 

Nos encontramos con el ideal de la abolición del género, que 
el anarcofeminismo queer ha logrado construir a partir de su 
trasfondo en el transfeminismo y la teoría queer. Lo que se ha 
reflexionado hasta ahora ya nos ha dado algunas pistas. Ante 
la posibilidad permanente de que el género implique una divi-
sión entre quienes sienten comodidad con la norma (en térmi-
nos de “expresión de género”) y quienes quieren rechazarla 
extraemos la consecuencia más radical: vamos a abolir el gé-
nero como categoría social, y todos los conceptos implicados 
en él. El anarquismo queer en sus pretensiones de abolir toda 
jerarquía, autoridad y opresión ha comprendido que la catego-
ría de género tiene ella misma un origen patriarcal y que, por 
consiguiente, sólo a través de la abolición de la categoría mis-
ma podremos liberar los estilos de vida. ¿Cómo luce la aboli-
ción del género? Luce como la gente no binaria: cada individuo 
es criterio de sí mismo y por consiguiente cada quién expresa 
su propia individualidad a través de su cuerpo, su expresión, 
su manera de hablar, de vestir, su rol social y sexual, etc., etc. 
Eliminando el género no sólo eliminamos la aborrecible posibi-
lidad de que alguien escuche el epíteto de “los individuos como 
tú no se comportan así”, sino que también eliminamos la posi-
bilidad de que un individuo sea cuestionado por cualquiera que 
sea la decisión que tome respecto de su presentación social. 
En este sentido, ningún individuo trans pierde nada: todo lo 
contrario; lo único que consigue es que cada individuo sin ex-
cepción pueda vivir como estime conveniente, independiente 
de lo único, rebuscado, errático y novedoso que sea el modo 
en que ha decidido presentarse al mundo. 

Lo anteriormente dicho tiene como trasfondo una teoría anar-
quista queer del patriarcado que aquí sólo se ha asomado en 
algunos momentos. Quien aún pueda tener escepticismos res-
pecto de la abolición del género, que se acompaña con la bús-
queda sistemática de abolir la orientación sexual y las norma 
gámica[5], ha de entender cómo las categorías sexuales no 
son naturales sino que tienen un trasfondo histórico que puede 
ser cuestionado. En efecto, el patriarcado como estructura de 
dominación, a través de los estilos de vida, busca la estabiliza-
ción, la fijación y la esencialización de las acciones de acuerdo 
a patrones arbitrariamente delimitados para establecer lo nor-
mal y lo anormal. Mucha dignidad hay en la reivindicación de lo 
anormal, pero la historia ya nos ha demostrado que el camino 
que atraviesa tal reivindicación tiende a caer en las políticas 
liberales de la identidad y el asimilacionismo, donde algunos 
elementos hegemónicos dentro de la categoría anormal (por 
ejemplo, los hombres blancos homosexuales de clase media) 
se convierten en normales, excluyendo aún más a quienes 
están en los márgenes y las intersecciones de la norma[6]. 
Seguir luchando dentro de las categorías patriarcales sigue 
generando que lo fluido, lo marginal, lo etéreo y lo cambiante 
tiendan a la estabilización forzosa y la fijación ficticia y sólo de 
palabra. Hacer proliferar decenas de géneros nuevos basándo-
se en sea cual sea la minucia de turno sólo porque las catego-
rías patriarcales resultan demasiado estrechas muestra que la 
misma categoría falsea la experiencia que los individuos tene-
mos de nosotros mismos, e intenta sobrevivir como una cate-
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 goría moribunda haciendo concesiones. La cultura en su histo-
ria poseyó y poseerá múltiples categorías sociales que son y 
serán abandonadas[7], y si la lucha se hace consciente de la 
importancia de tales abandonos en nombre de la liberación 
total, lo único que puede esperarse es que nuestros grados de 
libertad aumenten conforme avanzamos. 
Anexo: la pseudo-abolición del género del feminismo radi-
cal 

El así llamado feminismo radical también se ha abanderado 
con el ideal de la abolición del género, pero resulta claro que la 
incomprensión de sus exponentes respecto de lo que el géne-
ro/sexo significa les impide alcanzar una comprensión adecua-
da de los asuntos. Ahondemos brevemente en esto. 

Popularmente sabemos que el feminismo radical busca la 
abolición del género, pero no del sexo. Para esta teoría el sexo 
sería aquella presunta realidad biológica inamovible y eterna 
que recibe múltiples adornos a través del género, pero que 
siempre se mantiene. Por cierto que el feminismo radical tiene 
los mismos problemas para determinar exactamente en qué 
consiste el sexo: si tiene que ver con cromosomas o si tiene 
que ver con genitales o con cualquier otra cosa. En efecto, 
resulta muy difícil alegar la opresión histórica de las mujeres 
basada en el sexo (cosa que les importa sobremanera a las 
feministas radicales), si el sexo son los cromosomas, y si con-
sideramos que los capadocios, los mongoles y los saduceos 
no tenían acceso a análisis de ADN para determinar a quién 
oprimir. A este respecto, la argumentación provista antes res-
pecto de que el sexo es parte del género permanece válida 
para blandirla contra el feminismo radical. 

Hay, sin embargo, elementos perniciosos de los que hay que 
hacerse cargo. En efecto, en nombre de evitar el “borrado de 
las mujeres”, el feminismo radical busca mantener la distinción 
binaria basada en el presunto sexo biológico y eliminar los 
imperativos culturales asociados tradicionalmente al “género”. 
Sin embargo, ya notamos que la categoría de sexo biológico 
está lejos de ser biológica porque responde, como ya se ha 
indicado, a una selección antojadiza de descubrimientos de la 
biología reunidos de manera poco sistemática y a convenien-
cia. Si volvemos sobre la controversia entre la lucha trans y la 
normatividad patriarcal asociada al género, descubrimos que el 
feminismo radical se posiciona como un actor adicional de la 
controversia: han venido a plantear que el único criterio rele-
vante para establecer la diferencia sustantiva entre hombre y 
mujer es, por ejemplo, los genitales o los cromosomas. Com-
prendido de este modo, podemos ver que el feminismo radical 
no busca abolir el género, si por abolir el género se entiende 
abolir la categoría. Muy por el contrario, el feminismo radical lo 
que quiere es redefinir el género, bajo un nuevo criterio, esen-
cialista y fijo, y por consiguiente tan patriarcal como el anterior. 
Las ventajas que inmediatamente salen a la luz respecto de 
entender las luchas feministas como intentos de resignificar (o 
eliminar) la normatividad asociada al género –tal como hemos 
hecho hasta ahora–, nos ofrece una muy prístina explicación 
de la ya bien conocida transfobia del feminismo radical. Dado 
que hay una controversia respecto del criterio relevante, no 
resulta sorprendente que el feminismo radical esté imposibilita-
do estructuralmente de entender o solidarizarse genuinamente 
con la lucha trans, porque finalmente tienen una disputa irre-
conciliable respecto de la definición del género. Sin embargo, 
lo que también se nos muestra prístinamente es que el feminis-

mo radical construye su teoría respecto de una incomprensión 
severa sobre lo que el sexo y el género significan, además de 
que realmente no aspira a la liberación total, sino sólo reivindi-
car a un grupo acotado de individuoss (las “hembras huma-
nas”) basándose en un criterio arbitrariamente construido como 
es el sexo biológico. 

Resulta difícil de comprender exactamente en qué se funda 
la preocupación de las feministas radicales respecto del 
“borrado de las mujeres” si es que el hecho de ser mujer se 
sostiene sobre aspectos tan irrelevantes y carentes de profun-
didad como son los genitales o los cromosomas. Si es que se 
lograse la presunta abolición del género en los términos del 
feminismo radical, y lo único que permita distinguir entre cate-
gorías sexuales sea el hecho de tener vulva o pene, la catego-
ría resultaría tan superflua que deberíamos preguntarnos en 
qué medida estábamos resguardándonos del “borrado de las 
mujeres” si ser mujer radica en un hecho tan insignificante al 
lado de las profundidades a las que pueda aspirar la vida hu-
mana. Que se reúnan las mujeres por ser mujeres se vería 
como algo tan absurdo y trivial como que se reúnan los indivi-
duos de codos secos o de talla 38 de zapato. El borrado de las 
mujeres ocurriría automáticamente porque, sinceramente, si 
ser mujer es eso, ¿a quién le importa siquiera ser o no mujer? 

Pero no nos engañemos. El feminismo radical considera que 
ser una “mujer biológica” concede cierto estatus. Muchas hipó-
tesis analizando las construcciones poético-simbólicas e ideo-
lógicas del feminismo radical se pueden hacer para explicar 
este desvarío. Lo que resulta más probable es que, en el fon-
do, para el feminismo radical ser mujer implique una serie de 
cosas adicionales al hecho de tener vulva: virtudes conductua-
les, pureza moral, sociabilidad, destreza, sagacidad, analitici-
dad, inocencia histórica, etc. ¿Puede justificarse una creencia 
tal? ¿O acaso está más cerca de las rancias concepciones que 
afirmaban virtudes inherentes a los hombres por tener pene? 
Decídalo usted. 
 
Notas: 
[1] Butler, Judith (1999). Gender trouble. Feminism and the sub-
version of identity. Nueva York: Routledge 
[2] Fausto-Sterling, Anne (2006). Cuerpos sexuados. La política 
de género y la construcción de la sexualidad. Barcelona: Melusi-
na. 
[3] Donde encontramos usos de este término y donde podemos 
encontrar una ampliación de esta misma discusión, véase Stacy 
aka sallydarity, “Anarcafeminismo y la nuevísima ‘cuestión’ de la 
mujer”, Bugambilia, n° 1. 
[4] Lo que se explica aquí permite comprender en qué medida el 
no binarismo y el agenerismo son la misma cosa. 
[5] La categoría donde caen la monogamia, el poliamor, la poli-

gamia, la anarquía relacional, etc. 
[6] Volcano, Abbey (2018). “Policía en las fronteras”. Revista 
cultura social y pensar contemporáneo. n° 1, vol. I, pp. 16-24 
[7] La categoría de “masturbador” que se atribuía a niños hace 
unos siglos como una “condición” fue prácticamente abolida 
con el paso del siglo XX. La orientación sexual, que surgió prác-
ticamente en la misma época, perduró sin embargo. Vemos hoy 
en día que categorías como las de “pecador” están afortunada-
mente agonizando. Éste es el curso de evolución natural de la 
cultura. Una discusión muy interesante sobre el carácter históri-
co de las categorías sexuales está en la introducción de la obra 
de Sedgwick, Eve Kosofsky (1998), Epistemología del armario 
(Barcelona: Ediciones de la tempestad).  



 

 7  

El debate político en torno a la seguridad es una de las prin-
cipales armas de las que disponen las fuerzas reaccionarias 
para arañar votos y ganar terreno ideológico. En una carrera 
para ver quién la dice más gorda, las derechas se sienten có-
modas en un debate en el que plantean respuestas simples a 
problemáticas complejas. Centrándose meramente en la res-
puesta policial y judicial, pretenden verter cada vez más perso-
nas a la marginalidad penitenciaria obviando las causas estruc-
turales de la criminalidad. 

Se dice que cada texto sin contexto es un pretexto. Cada 
noticia que habla de seguridad suele ser un voto para la dere-
cha. Cada noticia que asocia colectivos enteros con la genera-
ción de inseguridad, bien podría ser un voto para la extrema 
derecha. La responsabilidad (o irresponsabilidad) de los gran-
des medios de comunicación en generar un clima de paranoia 
securitaria es digno de resaltar. Muchos de los que actualmen-
te se lamentan de la eclosión de Vox fueron los que avivaron 
las banderas de una supuesta crisis de inseguridad con el fin 
de desgastar posiciones políticas y opciones partidistas incó-
modas para el establishment. Y es que, en el mundo neoliberal 
de la comunicación, lo que importa es la cantidad de clics y la 
mayoría parece apostar por el morbo en lugar de los análisis y 
reportajes en profundidad que exigirían una lectura pausada y 
reflexiva en la era de la sobreinformación. 

Además de los discursos políticos y mediáticos, quedamos 
constantemente avasallados por empresas que se lucran con 
los miedos de otros. La ofensiva contra la pobreza abocada a 
la okupación del pasado verano, es un ejemplo fehaciente de 
cómo se incrementan los temores por el beneficio económico 
de bancos, lobbies inmobiliarios y rentistas que, cada vez con 
más perseverancia, han ido construyendo un relato que culpa-
biliza a aquellas que no se vierten a la neurosis colectiva: de 
este modo, no poner una alarma en casa significa no preocu-
parse por la familia. Y cualquier crimen es utilizado para recal-
car este terror a ser robada, a ser atracado, a que te ocupen el 
piso, … 

No nos puede vencer el discurso del miedo. Hale estudió el 
impacto de la delincuencia, no sólo sobre "la víctima", sino 
sobre todas aquellas personas que se podrían sentir víctimas 
potenciales desde su subjetividad, advirtiendo que puede pro-
ducir un temor que modifica las relaciones sociales y los hábi-
tos de las personas con nefastas consecuencias colectivas: (1) 
fracturando el sentimiento de comunidad y transformando algu-
nos lugares públicos en áreas prohibidas; (2) promoviendo que 
los ciudadanos más ricos se trasladen a ciertos barrios e incre-
mentando las brechas sociales entre clases; (3) favoreciendo 
la aparición de actitudes punitivas y excluyentes con determi-
nadas minorías; (4) llevando a que los ciudadanos legitimen en 
mayor medida la reducción de sus libertades personales a 
cambio de mayor seguridad; (5) teniendo efectos psicológicos 
en las personas a las que afecta en mayor medida; (6) modifi-
cando los hábitos de las personas, haciéndoles estar más 
tiempo encerradas en casa, disminuyendo la vida en comuni-
dad y debilitando los vínculos sociales. 

Ante la imposibilidad de generar nuevas propuestas, desde la 

izquierda institucional se ha optado por dar una respuesta simi-
lar a la ofrecida por la derecha en cuestiones de seguridad. La 
mano dura contra la delincuencia ha sido bandera también de 
gobiernos progresistas que, dejándose llevar por el impacto 
mediático, se han visto arrastrados o han optado por posturas 
supuestamente antagónicas a su filiación ideológica para mos-
trarse como garantes de orden. Y es que, si por poner algunos 
ejemplos, el derecho al aborto o los derechos para las perso-
nas con disidencias sexuales y de género parecen ser relatos 
que la izquierda está ganando, en materia de seguridad son 
las derechas las que marcan tendencia. 

Es de vital urgencia seguir articulando discursos y generar 
prácticas políticas que desde proyectos y perspectivas revolu-
cionarias vayan planteando alternativas a una concepción con-
servadora y monolítica de la seguridad. Queda mucho por ha-
cer: en la construcción de referentes, otros imaginarios posi-
bles, de relatos consistentes, de ideas-fuerza que vayan agrie-
tando miedos, mitos y modelos que entienden la seguridad 
como una excusa para mantener los privilegios y las segrega-
ciones y, por tanto, perpetuar las desigualdades sociales. Con 
este artículo pretendemos seguir contribuyendo a generar un 
debate tan necesario como inacabado, todo refutando algunos 
de los mitos preconcebidos extendidos. 
Las calles son peligrosas 

Hay un consenso dentro de la criminología en afirmar que el 
temor de las personas a ser víctimas de un delito muchas ve-
ces no se corresponde con las posibilidades reales de pade-
cerlo. O lo que vendría a decir lo mismo: a menudo no hay una 
correspondencia directa entre el aumento de los delitos y la 
percepción de inseguridad. ¿Qué factores influirían a aumentar 
o disminuir este temor? 

Las teorías provenientes de la ecología urbana de la escuela 
de Chicago relacionan el miedo al delito con las características 
ambientales. De estas elucubraciones bebe la teoría de las 
ventanas rotas de Wilson y Kelling, que defiende que si un 
edificio tiene un cristal roto aumenta la probabilidad de que se 
produzcan más actos vandálicos en la zona. O la teoría de las 
incivilidades que afirma que, tanto este deterioro físico de los 
barrios como la presencia de "grupos con comportamientos 
antisociales", pueden hacer aumentar la sensación de inseguri-
dad. Cabe decir que cuando se habla de estos grupos se hace 

Seguridad revolucionaria: hacia una mirada 
estrábica de la (in)seguridad 
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referencia a todo un compendio de actitudes y realidades so-
ciales diversas, muchas de ellas no delictivas, tales como el 
alcoholismo en las calles, las bandas urbanas, el trabajo se-
xual, la mendicidad, etc. 

En otra línea, algunas investigaciones como la teoría de la 
percepción de la vulnerabilidad afirman que aquellas personas 
con menos recursos para defenderse (sean físicos, socioeco-
nómicos o que se perciban a sí mismas como altamente inde-
fensas) experimentarían más miedo que el resto de la pobla-
ción a ser victimizadas. 

Subsanando estas perspectivas, autores como Samson 
constatan que la percepción del desorden es una construcción 
social que varía en función de las condiciones del barrio. Y 
que, por lo tanto, no son ni la presencia del desorden ni la per-
cepción de vulnerabilidad en sí misma, sino la existencia de 
factores que debilitan la comunidad y la cohesión social los 
que pueden incidir más a la hora de explicar el miedo a la de-
lincuencia. Así pues, aquellas personas que viven en barrios 
con más lazos comunitarios experimentarían menos niveles de 
miedo. El individualismo y el aislamiento social no favorecen a 
que nos sentimos seguras. 

Cada discurso que hable de inseguridad debe ir acompañado 
de la necesidad de intensificar el tejido social y la vida en el 
espacio común. 
Si se hubiera quedado en casa esto no habría pasado 

La concepción tradicional de la seguridad siempre es enemi-
ga de las libertades. Nerea Barjola ha hablado mucho, clarivi-
dentemente, de cómo el caso Alcàsser se utilizó ampliamente 
para generar un estado de terror sexual entre las mujeres con 
el fin de poner fin a todas las conquistas de libertades que iban 
alcanzando. En un relato entre patriarcal, moralista y jugoso 
hubo un discurso hegemónico que tergiversó los hechos y se-
ñaló a las niñas de Alcàsser como irresponsables por haber ido 
de fiesta y hacer auto stop. En contraposición a las malas mu-
jeres que viven la vida como ellas quieren ejerciendo la liber-
tad, el relato oficial plantea el ámbito privado (la familia) como 
espacio de seguridad. A pesar de todos los abusos, maltratos y 
asesinatos patriarcales que se dan entre las cuatro paredes de 
los hogares. 

Otro ejemplo concreto de cómo los discursos de seguridad 
suponen el recorte del ejercicio de libertades es con las criatu-
ras. La difusión mediática de cada incidente ha facilitado un 
sobreproteccionismo que hace que cada vez sea más difícil 
que vayan solas por la calle. El pedagogo Francesco Tonucci 
advierte en una entrevista a Crític que, debido al alarmismo, es 
la época en que los niños de Italia tienen menos tasas de auto-
nomía a pesar de que la criminalidad y los accidentes se hayan 
reducido drásticamente. Señala que los lugares más peligrosos 
para los niños son la casa, debido a la violencia intrafamiliar, y 
el coche de los padres, a causa de los accidentes. Y va más 
allá, defendiendo que una ciudad con criaturas solas por la 
calle es una ciudad más segura para todas, porque entonces 
nos correspondería a todos los adultos estar atentos y hacer-
nos cargo de lo que pueda pasar. "Lo que se debería conse-
guir", dice "es más seguridad a través de la presencia de niños 
en la calle, y no a través de su ausencia". 

Si aumentamos las penas estaremos más seguros 
A pesar de que la criminalística ofrece una falta total de evi-

dencias que demuestren que en buena parte de delitos una 
mayor punitividad suponga una reducción de la criminalidad, el 

populismo punitivo se ha hecho un hueco decretando a golpe 
de titular. Avivado por un bombardeo mediático avezado en 
sensacionalismo, parece que siempre sean "las víctimas" las 
que dicten sentencia. Y no sólo eso, sino que se presupone 
que lo que tienen que querer y lo que deben sentir estas vícti-
mas es sed de venganza enmascarada de justicia. Es así co-
mo en España hemos llegado a la dramática situación que, a 
pesar de tener uno de los índices más bajos de criminalidad de 
los países europeos, se sigue teniendo una de las tasas de 
encarcelamientos más elevada. Un aumento de las penas sólo 
significa un aumento de la cantidad de dolor que generamos. 

Dentro de esta dinámica punitivista y securitaria incluso los 
movimientos sociales hemos caído en la trampa. Hemos visto 
cómo esfuerzos dedicados a exigir nuevos delitos como el de 
odio, supuestamente encaminados a defender vulnerables, nos 
han vuelto como un boomerang persiguiendo las voces disi-
dentes y contestatarias; cómo los esfuerzos que se ponían en 
luchar para conseguir que no haya ninguna agresión, violación 
o muerte más por culpa de la violencia patriarcal se aprovecha-
ban para pedir el alargamiento de las penas. Hay que ser cui-
dadosos con el enfoque de algunas luchas teniendo en cuenta 
la teoría del desprendimiento: si se piden medidas punitivas 
para un caso concreto por su supuesta excepcionalidad, es 
muy fácil que estas mismas medidas se acaben extendiendo y 
aplicando en otros contextos y sin esa excepcionalidad. 

Con más policías en las calles, acabaremos con la insegu-
ridad 

La policía es la garante de un orden establecido injusto. 
Apostar por la vía policial es perpetuar un montón de violencias 
sistémicas que meramente contemplan la perspectiva del dere-
cho penal de autor: sólo se tiene en cuenta el delito sin tener 
en cuenta las causas que lo han provocado. No se va a la raíz 
del problema. Al contrario, una vez se detiene o encarcela el 
"delincuente" se crea la falsa idea del restablecimiento como si 
en la normalidad todo fuera como la seda y el problema fueran 
personas concretas inadaptadas. 

Además, en demasiadas ocasiones, apostar por la vía poli-
cial en lugar de facilitar la convivencia dificulta ésta porque 
rompe con el tejido social. 

Que con más policía aumenta la seguridad plantea la duda 
de ¿seguridad para quién? En muchos de los barrios popula-
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 res la aparición de la policía, en lugar de generar sensación de 
seguridad, genera sensación de peligro. Para aquellas que no 
tienen papeles, las que viven de la economía informal, las per-
sonas racializadas, las que realizan trabajos sexuales, las que 
piden limosna, las que viven en la calle, las que se manifiestan, 
las que cortan calles, las que paran desahucios, las que oku-
pan casas o las que optan por vender pequeñas cantidades de 
droga por poner algunos ejemplos, la llegada de la policía muy 
posiblemente generará miedo, odio o, al menos, desconfianza. 
Las calles están llenas de ladrones 

El historiador Tony Judt advirtió que "cuando hayamos vendi-
do todo lo que tenemos en común, sólo nos quedará defender 
nuestras propiedades a tiros". Hacen falta más análisis que 
resitúen la desposesión del neoliberalismo como generador de 
inseguridades. El problema no es que haya delincuentes, sino 
que haya gente que se vea abocada a delinquir. Y si la gente 
se ve obligada a delinquir es, principalmente, porque se les ha 
negado el acceso a los medios de producción o a algún tipo de 
renta. Debemos refocalizar quiénes son los principales ladro-
nes: los que evaden impuestos, los que privatizan cada vez 
más servicios públicos, los que se enriquecen con la corrup-
ción, los que explotan a sus trabajadores, los que se enrique-
cen con la vivienda, ... son los principales generadores de inse-
guridad. Porque seguridad es saber que no te echarán de ca-
sa. Seguridad es poder tener un trabajo digno. Seguridad es 
no sufrir para llegar a fin de mes. Seguridad es el acceso ga-
rantizado a la sanidad y la educación. Seguridad es poder mo-
verte libremente por las fronteras creadas artificialmente. 
Perspectivas y modelos alternativos a la seguridad ciuda-
dana 

Hasta aquí hemos hecho una aproximación sobre cuáles son 
algunas de las características que podría tener una seguridad 
desde una perspectiva revolucionaria. Debería apostar por 
fortalecer el tejido social para que juntas nos sintimos más 
seguras. Debería preocuparse por conquistar cada vez más 
espacios de libertad contra el recogimiento del hogar. Debería 
evitar recurrir al aparato punitivo porque, en lugar de solucionar 
el problema, añade más sufrimiento al sufrimiento. Debería 
rehuir del modelo policial porque perpetúa las desigualdades y 
rompe el tejido social. Debería tener una perspectiva de clase 
señalando los principales ladrones. 

Para repensar otros modelos de seguridad debemos tener en 
cuenta el modelo de seguridad preponderante: la seguridad 
ciudadana. Este modelo es el que ha defendido siempre el 
liberalismo partiendo de una de sus máximas, el contrato so-
cial: los individuos (convertidos en ciudadanos) entregan su 
libertad a cambio de que el estado se haga cargo de su seguri-
dad. Tal y como se han encargado de analizar múltiples disci-
plinas y teorías políticas, el Estado no es un ente neutro, sino 
que defiende los intereses de las élites y entiende la seguridad 
como mantenimiento del status quo, atentando por acción u 
omisión contra las vidas de partes sustanciales de la pobla-
ción. 

Un concepto que intenta alargar la visión reduccionista de la 
seguridad ciudadana es el concepto de seguridad humana, 
que incorpora los abusos por parte del Estado a las personas y 
entiende que universalizar derechos y libertades es una de las 
mejores maneras de conseguir seguridad para un mayor nú-
mero de gente. 

Para agrietar el modelo de seguridad ciudadana del liberalis-

mo también podemos contraponer las miradas de la perspecti-
va feminista, que defiende que en una sociedad patriarcal co-
mo la nuestra, las experiencias y vivencias de cómo perciben 
las personas socializadas como mujeres y hombres del espa-
cio público varía, y que hoy en día predomina la visión de se-
guridad de la masculinidad dominante por encima de todas las 
demás. O las teorías decoloniales (entre otras), que opinan 
que el sujeto hegemónico sobre el que vehicula el actual mo-
delo de seguridad es el de las personas blancas. 

También podríamos añadir las aportaciones de las perspecti-
vas abolicionistas que plantean la despenalización de conduc-
tas tipificadas como delictivas enmarcándose en nuevos pará-
metros de regulación no punitivos. 

Pero quizás los modelos que suponen un verdadero revulsivo 
son los modelos de seguridad comunitaria, producidos en luga-
res donde hay un alto grado de autonomía respecto del Estado 
y un fuerte sentimiento de comunidad. Aparte del énfasis pues-
to en la prevención de la educación, estos modelos entienden 
que un conflicto entre dos partes nunca es un asunto sólo de 
estos individuos como si fueran aislables del resto, sino que 
provienen de y afectan a toda la comunidad. Busca, por tanto, 
la corresponsabilización, la mediación de conflictos y la bús-
queda de medidas de justicia restitutiva. 
¿Cómo hacemos frente a la inseguridad aquí y ahora? 

Por si no he puesto suficiente énfasis, la principal intención 
del artículo es defender que si la percepción de inseguridad es 
una de las principales preocupaciones sociales y hegemónica-
mente se asocia inseguridad con criminalidad, debemos plan-
tear también alternativas factibles y tangibles más allá de ofre-
cer relatos (necesarios) que sitúan el crimen y la delincuencia 
como producto de las actuales desigualdades económicas y 
sociales. 

Si no, en algunos lugares (y sin querer ser alarmistas) puede 
que al modelo punitivo actual de seguridad ciudadana se aña-
dan realidades como la aparición de patrullas ciudadanas de la 
derecha que, de momento, aparece tímidamente, pero que 
empieza a tener éxito. O que se extiendan las empresas como 
Desokupa en otros ámbitos. 

Ya sabemos que tenemos que cambiar la realidad material 
de la mayoría de la población porque es primordial y ayuda a 
resolver muchos dramas, sí. Pero esto no es suficiente para 
acabar con todos los problemas que genera el capitalismo. Y 
mientras no se produce este cambio tan anhelado continúan 
muchos miedos y odios incrementados a conciencia por las 
élites. 

Y es en el terreno pantanoso de las propuestas concretas 
donde surgen muchas preguntas sin respuesta: ¿En lugares 
donde haya noticias y problemas recurrentes de seguridad 
ciudadana hay que plantearse intervenir de algún modo? ¿O 
simplemente debemos contrarrestar los discursos alegando 
que tenemos problemas más graves? ¿Debemos acabar con 
las actividades delincuenciales que creemos que perjudican 
gravemente a la población? ¿O las debemos situar política-
mente y mirar que se dirijan contra las élites? ¿Cómo se consi-
gue esto? ¿Qué hacemos con las mafias que se enriquecen 
con las okupaciones de los pisos abandonados, por poner un 
ejemplo? ¿Cambiamos el urbanismo de algunos lugares para 
hacerlo espacios más seguros para todas? ¿Cómo construi-
mos narrativas que nos permitan vivir con seguridad y libertad 
sin reforzar el aparato represivo? ¿Queremos que se robe en 
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los barrios populares? ¿Qué alternativas podemos ofrecer para 
aquellas que quieren dejar las actividades delictivas? 
¿Podemos crear bolsas de trabajo desde los sindicatos? 
¿Escuelas Populares para aprender oficios? ¿O debemos exi-
gir más formación gratuita a la administración? ¿Y crear comi-
tés de resolución de conflictos desde el apoyo mutuo en nues-
tros barrios? ¿Podemos hacer algún tipo de acompañamiento 
psicológico o social a las víctimas de delitos que lo necesiten? 
¿Y a los colectivos estructuralmente más vulnerables o a la 
población que tenga una autopercepción de vulnerabilidad? 
¿Se pueden potenciar de alguna manera medidas restitutivas? 
Desviar la mirada sobre una cuestión tan primordial como la 
seguridad u ofrecer una mirada estrábica sobre la actual con-
cepción monolítica conservadora. Esta es la cuestión. 
Experiencias y casos 

Tanto dentro de los espacios alternativos como dentro del 
tejido asociativo es digno de resaltar la cantidad de ejemplos 
que encontramos que han representado un paliativo para fre-
nar los discursos securitarios, centrándose sobre todo en la 
prevención, la mediación, pero también en la confrontación. 
Hemos seleccionado algunos de ellos que, para nosotros, son 
territorialmente más cercanos y/o plantean algún punto de vista 
original, interesante o controvertido. 

Para empezar, en Manresa tenemos el ejemplo del barrio de 
las Escodines, donde debido a la violación múltiple en un piso 
de la calle Aiguader surgieron voces racistas alarmistas y apo-
rófobas. Con el fin de frenarlas, algunas vecinas optaron por 
realizar un conjunto de actividades en el espacio público enca-
minadas a reforzar el conocimiento recíproco. También en 
Manresa podríamos hablar de los esfuerzos de mediación de 
la Escola Popular de Joves Al Qowa o la Asociación de Muje-
res Al-Nour en el barrio de Valldaura que el Ayuntamiento difi-
cultó con un desalojo exprés de una vivienda ocupada. 

Siguiendo, y por proximidad geográfica, en el barrio del Raval 
de Barcelona, al problema de la gentrificación se le ha sumado 
el problema de los narcopisos que, aparte de generar adiccio-
nes, también produce mal ambiente y conflictos. Aunque en un 
primer momento la respuesta vecinal exigía más presencia 
policial como opción, hubo la capacidad de revertir la situación. 
Desde los colectivos del barrio se optó por okupar pisos aban-
donados por los fondos buitres que habían servido de narco-
pisos y fueron a vivir familias necesitadas de alternativa habita-
cional. Una inteligente forma de cambiar una mirada que pri-
meramente señalaba los pequeños traficantes (que al fin y al 
cabo son los responsables más vulnerables de la degradación 
del barrio) para aquellos que realmente están destruyendo el 
tejido social haciendo negocio con la vivienda. 

Un ejemplo más lejano, y de forma más diferenciada, en el 
Barrio de Exarchia de Grecia, la droga se ha extendido de for-
ma inconmensurable aprovechándose de la autonomía relativa 
generada por la constelación de colectivos libertarios y alterna-
tivos. La crisis matrioshka ha hecho estragos en el país heleno 
y cada vez más personas encuentra en las drogas una forma 
de refugiarse, convirtiéndose en un verdadero problema social. 
Además, algunos de los traficantes del barrio ejercen al mismo 
tiempo de confidentes de la policía, generando sospechas de 
la posible connivencia estatal con el tráfico. La apuesta de los 
colectivos de los últimos años ha sido la confrontativa, optando 
por realizar campañas específicas contra el tráfico de drogas 
recurriendo incluso a la violencia contra algunos de los 

“camellos”. A pesar de las reservas que nos puede plantear 
esta opción, deberíamos tener en cuenta precedentes políticos 
con similitudes, como el barrio Christiania de Copenhague, que 
acabaron perdiendo mucha de su esencia por culpa del apro-
vechamiento de su autonomía por parte de los traficantes. 

Por otra parte, en Estados Unidos han emergido con fuerza 
campañas abolicionistas impulsadas para desfinanciar la poli-
cía e invertir ese dinero en sanidad, educación o vivienda, lle-
gándose a aprobar leyes expresas en ciudades como Los Án-
geles que irían en esta línea. 

Por último, queríamos exponer brevemente cómo gestionan 
la seguridad en lugares donde se han producido procesos re-
volucionarios que han conseguido el control territorial de facto 
con altos grados de autonomía. 

En el Kurdistán sirio, al norte y este de Siria, se vive desde el 
año 2011 un proceso revolucionario que detrás de la denomi-
nación de Confederalismo Democrático tiene como ejes funda-
mentales la liberación de la mujer, la ecología y el comunalis-
mo. En el Kurdistán sirio también hay policía, aunque tiene 
unas intenciones diametralmente opuestas a las de reprimir al 
pueblo y defender los intereses de los poderosos: es la encar-
gada de defender a la población. Se entiende que la policía no 
debe estar separada de la sociedad y, por ello, está conforma-
da por gente de todas las edades. Además, existe el cuerpo 
formado sólo por mujeres Asayish Jin que, aparte de llevar a 
cabo tareas de protección en general, se encarga de desarro-
llar las funciones y las actuaciones en los casos de violencia 
de género. Otra cosa que diferencia enormemente el modelo 
policial del Kurdistán sirio del modelo policial hegemónico es 
que tiene como objetivo último desaparecer, apostando por la 
formación de la población para que ella misma se pueda de-
fender. Otro factor a destacar es que en cada comuna hay una 
comisión encargada de resolver los conflictos que puedan sur-
gir entre la sociedad. Gracias a esta comisión, se calcula que 
2/3 partes de los conflictos que antes pasaban por el sistema 
ordinario de justicia se pueden resolver sin necesidad de recu-
rrir al sistema judicial. 

Cambiando de continente, México es el ejemplo perfecto de 
cómo la ausencia de Estado puede suponer un cambio social 
hacia un modelo mucho más fratricida o hacia un mucho más 
autogestionario y horizontal en función de los actores que es-
tén más organizados. El municipio de 20.000 habitantes de 
Cherán es un rara avis de cómo la problemática de la inseguri-
dad acaba cristalizando en un cambio social hacia la izquierda. 
En este municipio mexicano había antes del 2011 mucha pre-
sencia de un narcotráfico que, relacionado con la industria ma-
derera, robaba, asesinaba y violaba con total impunidad. Ha-
biendo connivencia de algunos actores estatales con esta ma-
fia, las mujeres del municipio se plantaron conduciendo a una 
insurrección que acabó con el control del municipio por parte 
de sus habitantes. Optaron por un modelo organizativo de 
acuerdo con los usos y costumbres, conectando con su pasa-
do indígena, y crearon la Ronda Comunitaria como modo de 
autoprotección para velar por su seguridad. Los miembros de 
esta Ronda son elegidos por el resto de vecinas teniendo en 
cuenta su honestidad y compromiso con el pueblo por un pe-
ríodo de 3 años. 

Entrevista publicada originalmente en la revista libertaria El 
Pèsol Negre num.75  

https://bllibertari.org/apunt_sobre/el-pesol-negre/  
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En agosto de 2020, estalló una revuelta en Bielorrusia, que 
estuvo a punto de derrocar a Alexander Lukashenko, el dicta-
dor que ha gobernado el país desde 1994. En el siguiente aná-
lisis, lxs anarquistas que participaron en ella analizan las estra-
tegias que tuvieron éxito y cómo tanto el régimen, como la opo-
sición liberal, consiguieron debilitar el movimiento antes de que 
éste pudiera derrocar la dictadura. El resultado es un valioso 
recurso para quienes buscan comprender la mecánica de la 
revolución, la represión y la cooptación, por no mencionar la 
política postsoviética en la región. 

Sus conclusiones serán familiares para aquellxs que han 
participado los últimos años en revueltas en otras partes del 
mundo. Para tener éxito, un movimiento revolucionario debe 
perseguir inmediatamente sus objetivos mediante acciones 
concretas, en lugar de gestos simbólicos o apelaciones a la 
autoridad. El engaño de la protesta “pacífica”, de la respetabili-
dad y la legitimidad, sólo sirve para incapacitar a los movimien-
tos, minando su fuerza y mermando su influencia sobre quie-
nes ostentan el poder. Quienes desean un cambio social pro-
fundo deben desarrollar redes descentralizadas basadas en 
relaciones sólidas, estableciendo objetivos a largo plazo que 
puedan dar respuesta a las necesidades de quienes sufren 
bajo el orden imperante. Éstas son lecciones duramente apren-
didas, en el transcurso de una lucha abierta contra una dicta-
dura brutal. A medida que los gobiernos de todo el mundo se 
vuelven cada vez más autoritarios, la experiencia de lxs com-
batientes en Bielorrusia será cada vez más relevante en otros 
lugares. 

Una versión anterior de este texto, en ruso, se publicó aquí. 
Para poner en contexto la organización anarquista en Bielorru-
sia, puedes consultar las entrevistas que publicamos sobre los 
movimientos de 2017 y 2020. Esta colección de documentos 
también es una referencia útil para entender la revuelta de 
2020. 

Cuando nos levantamos 
Ya ha pasado un año desde el inicio de la campaña electoral 

de 2020, que fue el punto de partida del levantamiento del pue-
blo bielorruso contra la dictadura. Durante muchos meses re-
sistimos al régimen en las calles, en nuestros barrios y en 
nuestros lugares de trabajo ‒empleando creativas fórmulas de 
desobediencia civil y participando en auténticos enfrentamien-
tos con las fuerzas del régimen en las calles del país‒. En al-
gunos lugares tuvimos éxito, pero en otros el régimen logró 
reaccionar rápidamente a la organización espontánea. 

Al acercarse la víspera de año nuevo, las grandes protestas 
se silenciaron y sólo pequeñas acciones clandestinas continua-
ron sacudiendo la capital. Pasamos de la sensación de “ya 
hemos ganado” a la actual situación de depresión, en la que 
parece que no llegará la primavera para el pueblo bielorruso. 
Para entender cómo debemos avanzar, es necesario analizar 
la situación constantemente y aprender de los errores para 
evitarlos en el futuro. Este texto es un intento de realizar una 
revisión crítica del desarrollo de los acontecimientos. No tiene 
la intención de servir de inspiración a nuevxs participantes ni 
de mantener alta la moral, sino, principalmente, de comprender 
lo que está sucediendo en las calles aquí y ahora y hacia dón-
de debemos ir a partir de aquí. 

¡La crítica es bienvenida! 

Bielorrusia: “Cuando nos levantamos” 
Análisis crítico de la revuelta de 2020 

contra la dictadura 

Anarquistas participan en una protesta espontánea contra la 
investidura de Lukashenko. La pancarta reza “Autoorganización, 
no auto-coronación”. Mucha gente permanece en prisión por la revuelta. 
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La descentralización como fuerza principal del levanta-
miento bielorruso 

La movilización contra la dictadura en 2020 tuvo lugar por 
todo el país. Los grupos de iniciativa conjunta, que se formaron 
en torno a la sede de (la candidata de la oposición) Svetlana 
Tikhanovskaya, hicieron un gran trabajo en la activación de la 
población. La mayoría de lxs bielorrusxs ya conocían de ante-
mano los resultados de las elecciones, pero esta movilización 
política se basó principalmente en la participación en el proce-
so democrático y en los intentos de proteger sus votos. Lxs 
anarquistas tenían pocas expectativas al respecto y, por ello, la 
mayoría de los colectivos pidió boicotear directamente las elec-
ciones, con llamamientos a tomar las calles el 9 de agosto. 

Debido a esta falta de ilusión respecto a la reelección[1], los 
grupos de resistencia se formaron incluso antes de agosto, con 
el objetivo de participar en las protestas después del “recuento” 
de los votos. Las iniciativas de los grupos liberales, que esta-
ban trabajando en las ciudades de Bielorrusia con un estatus 
semilegal, aumentaron el potencial de esta movilización. 

Es difícil decir si Tikhanovskaya y su equipo entendieron la 
magnitud de la tormenta que había comenzado antes incluso 
de la campaña presidencial. El descontento con la política de 
Lukashenko en la lucha contra el COVID-19 ya había moviliza-
do a una parte significativa de la población. Grupos autoorgani-
zados de ayuda mutua estaban activos en varias regiones. 

La campaña política de Tihanovskaya, como el coronavirus, 
afectó a todo el país. El plan para el día de las elecciones no 
se basaba en una gran protesta en Minsk, sino en la participa-
ción en concentraciones por todo el país. El régimen de Lukas-
henko no esperaba una movilización tan alta en las diferentes 
regiones. 

Como resultado, nos acercamos al 9 de agosto con grupos 
preparados (incluidos anarquistas) no sólo en Minsk, sino tam-
bién en otras ciudades y pueblos del país. Aunque las autori-
dades intentaron extinguir el creciente fuego en varias regio-
nes, mediante detenciones selectivas de destacadxs políticxs y 
activistas, el día de las elecciones decenas de miles de perso-
nas salieron a las calles de todo el país para exigir la caída del 
régimen. 

Las fuerzas que entraron en Minsk esa noche pudieron final-
mente dispersar la protesta. Pero después de que en algunos 
pueblos pequeños lxs manifestantes obligaran a la policía a 
huir, el daño infligido a la reputación de lxs supuestamente 
indestructibles “castigadorxs”[2] fue enorme. La huida de la 
policía antidisturbios dotó a la sociedad bielorrusa de una fuer-
za que nos impulsó durante los siguientes meses. En los pri-
meros días, las redes sociales jugaron un papel muy importan-
te en la desmoralización del régimen: a pesar del intento del 
régimen de cerrar Internet, fue fácil encontrar videos, fotos y 
relatos personales de enfrentamientos con el régimen en los 
que la gente salía victoriosa. En los pueblos pequeños, la gen-
te celebró su victoria sobre la dictadura después de que lxs 
castigadorxs locales huyeran. 

Durante los primeros días de las protestas, lxs manifestantes 
construyeron barricadas por primera vez en la historia moderna 
de Bielorrusia. 

En ese momento, la descentralización sobrepasó al centrali-
zado estado de Bielorrusia y lo derrotó temporalmente. Fue 
esta descentralización del movimiento lo que nos permitió con-
tinuar con las protestas hasta noviembre. 

Pero también se hizo evidente en esos primeros días el pri-
mer problema de la protesta bielorrusa: la ausencia de objeti-
vos concretos en las protestas de las calles. Casi nadie enten-
día la mecánica de derrocar regímenes autoritarios. Sí, había 
una esperanza, alimentada por mitos liberales, de que, si sufi-
cientes personas tomaban las calles de forma pacífica, el régi-
men se asustaría y caería. Pero la realidad fue mucho menos 
romántica. 

Tras los enfrentamientos nocturnos con la policía antidistur-
bios y las tropas internas[3], cuando lxs manifestantes volvie-
ron a sus hogares, hubo algunas personas que permanecieron 
despiertas: lxs estrategas del régimen, que continuaron traba-
jando activamente y planificando sus próximos pasos. Las sim-
bólicas victorias en Pinsk o Brest no lograron recuperar el es-
pacio para nuevas protestas; las plazas y los edificios no fue-
ron okupadxs ni destruidxs. Y aunque varias decenas de casti-
gadorxs resultaron heridxs durante los enfrentamientos, no se 
produjeron daños graves en las infraestructuras de la dictadu-
ra. Podríamos debatir extensamente si tiene sentido tomar los 
edificios administrativos o la principal oficina de correos, pero, 
en cualquier caso, la gente no lo hizo. 

Aun así, la simbólica victoria de los primeros días supuso un 
duro golpe para la moral de las autoridades. Hasta entonces, 
habían podido llevar a cabo sus crímenes con total impunidad, 
y la mayoría de ellxs nunca habían sentido la ira del pueblo. 
Después de esto, comenzó la huida en el Ministerio del Interior 
y la KGB (en Bielorrusia, la policía secreta todavía se llama 
KGB). Algunxs de lxs agentes de la KGB intentaron unirse a 
las estructuras de protesta; otrxs intentaron esconderse, antici-
pando la derrota del dictador. 

No fueron sus altos valores morales, sino el miedo a ser ma-
sacradxs, lo que hizo huir a la mayoría de lxs agentes. 

En Minsk la descentralización dio lugar a iniciativas vecina-
les. En algunos lugares, las comunidades locales celebraron 
festivales para niñxs y adultxs. En otros, los grupos se involu-
craron en una rápida politización. Por ejemplo, en Uručča 
(Minsk), las iniciativas locales se unieron e incluso adoptaron 
un programa político. El mismo tipo de declaraciones políticas 
y formación de grupos políticos tuvo lugar en otras partes de la 
capital. Aunque las iniciativas vecinales estaban más compro-
metidas con el trabajo cultural o los subbotniks (grupos de tra-
bajo social), el movimiento, por primera vez en la larga historia 
de la región, devolvió la organización política a las bases. 

La falta de partidos políticos y líderes clarxs que movilizaran 
a lxs activistas dificultó la represión de las protestas. Durante 

Enfrentamientos con la policía antidisturbios en Pinsk la noche 
del 9 de agosto, no lejos del centro de Minsk. 
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 mucho tiempo, el aparato estatal no supo cómo adaptarse al 
formato descentralizado de las acciones en Minsk. Se llevaron 
a cabo numerosas conferencias, mítines y reuniones políticas 
públicas sin el peligro de sufrir represalias. Este nivel de liber-
tad política era simplemente desconocido para la mayoría de 
lxs bielorrusxs. 

Lamentablemente, el movimiento de asambleas vecinales 
sólo se extendió en la capital. En Brest, Grodno y otras ciuda-
des en las que se desarrollaban protestas, hubo intentos de 
organizar grupos locales, pero cuando la ola de activismo llegó 
a estas regiones, las autoridades ya habían aprendido cómo 
lidiar con éxito con los movimientos locales, y el número de 
manifestantes continuó decreciendo. 

Después de semanas de intensas marchas y acciones des-
centralizadas, el régimen se adaptó una vez más a lo que esta-
ba sucediendo y desalojó sistemáticamente barrio tras barrio. 

Aunque siguen existiendo numerosos grupos en Telegram, la 
mayoría de las iniciativas vecinales están ahora en modo su-
pervivencia y rara vez llevan a cabo algún tipo de acción. La 
importante disminución de la actividad también ha facilitado al 
régimen controlar lo que sucede en los barrios y responder a 
pequeñas marchas o actos al aire libre. 

Trabajar con las asambleas vecinales también presentó algu-
nos desafíos para el movimiento contra Lukashenko. En mu-
chos de los grupos vecinales surgieron personas que adopta-
ron el papel de líderes. Estas mismas personas participaron 
activamente en impulsar en sus redes una determinada agen-
da. Esto hizo que algunos chats borraran cualquier mensaje 
que llamara a la acción directa, mientras otros borraron cual-
quier intento de convocar protestas pacíficas. Este tipo de divi-
sión se produjo en general en todo el movimiento democrático, 
pero la presencia de moderadorxs, que se convirtieron de facto 
en jefxs de sus respectivas áreas, a menudo reproducían en 
miniatura la dinámica de la dictadura, por lo que la gente se vio 
obligada no sólo a luchar contra Lukashenko, sino también 
contra lxs activistas locales que tenían más poder dentro de las 
iniciativas vecinales debido a sus conocimientos técnicos. 

Esto está bastante en consonancia con la sociedad bielorru-
sa en su conjunto, que ha estado en manos de una dictadura u 
otra durante muchas generaciones. La dinámica autoritaria del 
Estado se manifiesta en nuestra sociedad de muchas mane-
ras, desde la educación hasta el lugar de trabajo. Es lógico que 
los mismos problemas comenzaran a surgir con lxs pequeñxs 
cabecillas dentro de las iniciativas vecinales. 

Los debates sobre la descentralización y las asambleas de 
barrio hicieron que aumentara la influencia de las ideas relati-
vas a la organización social descentralizada, desde el federa-
lismo liberal suizo hasta el anarquismo, que adquirió un nuevo 
significado para algunxs participantes del movimiento demo-
crático. En algún momento, la agenda de la descentralización 
se volvió tan importante que incluso los partidos y agrupacio-
nes políticas liberales comenzaron a tratar de promoverla en 
diversos formatos, que iban desde el uso de instituciones ficti-
cias de autogobierno dentro de la dictadura[4] hasta conferen-
cias sobre cantones suizos y la posibilidad de controlar el apa-
rato estatal por parte de la ciudadanía. 

En el contexto actual de represión y necesidad de supervi-
vencia política, las conversaciones sobre diferentes formatos 
de organización descentralizada han pasado a un segundo 
plano, pero esperamos que esta agenda política regrese en 

futuros intentos de derrocar a Lukashenko. Después de todo, 
la sociedad bielorrusa tiene el ejemplo de Rusia, que en la 
década de 1990 intentó escapar de su legado soviético de ca-
pitalismo de estado, para acabar en la dictadura de Putin. Lxs 
ucranianxs se vieron obligadxs a rebelarse nuevamente en 
2014, después de las protestas pacíficas de Maidan en 2004, 
iniciando otra fase de lucha contra el autoritarismo en la región. 
Creemos que estos brotes de descentralización sobrevivirán a 
esta ola de represión, y también al régimen mismo. 

Represión contra todxs 
Pero la victoria sobre la policía tuvo un alto precio. En tres 

días, más de 6.000 personas fueron detenidas; en celdas y 
cárceles se llevaron a cabo torturas y violaciones y algunxs 
individuxs fueron asesinadxs. Durante el día, las principales 
ciudades experimentaron los caóticos intentos del régimen de 
capturar a cualquiera que pudiera. Una gran parte de lxs dete-
nidxs eran transeúntes arrestadxs al azar a plena luz del día. 
La violencia estatal se dirigió a todos los estratos de la socie-
dad. Todxs se convirtieron en sus víctimas, desde simples tra-
bajadorxs hasta simpatizantes del régimen, cuyas familias fue-
ron sacadas de las calles a pesar de su lealtad a éste. 

En este ambiente, muchxs dieron la bienvenida a las mar-
chas no violentas, que se extendieron por todo el país en sólo 
unos días, creando una falsa ilusión de seguridad. El inicio de 
las protestas pacíficas coincidió con la decisión del régimen 
bielorruso de abandonar temporalmente su política de repre-

En Minsk y otras ciudades, se utilizaron cócteles Molotov en los 
enfrentamientos contra la policía. 

Manifestantes detenidxs en el gimnasio de una de las comisa-
rías. Lxs antidisturbios emplearon la humillación y la tortura en 
sus intentos de romper el espíritu colectivo del movimiento. 



 

 14  

sión total. Las marchas dominicales se convirtieron en el princi-
pal foco organizativo de las llamadas marchas pacíficas. 

La represión de las grandes manifestaciones en Minsk y 
otras ciudades fue moderada; por lo general se detenía a unas 
cien personas. Dado que más de 100.000 personas salieron a 
las calles, esas detenciones parecían pequeñas. Algunos ca-
nales de Telegram calcularon incluso la probabilidad de ser 
detenidx en una manifestación, utilizando para ello los datos de 
detenidxs en marchas anteriores. 

Pero mientras Minsk seguía viviendo una calma relativa y 
mantenía la sensación de que el régimen estaba a punto de 
caer, en las regiones periféricas la represión fue mucho más 
activa. Ya en agosto, decenas de personas fueron detenidas 
acusadxs de diversos delitos penales. La presión sobre lxs 
organizadorxs de mítines se intensificó y la represión se llevó a 
cabo de manera más eficiente. 

Un par de semanas después, muchxs observadorxs notaron 
que la situación ya estaba empeorando, ya que el movimiento 
popular estaba siendo gradualmente reprimido en las mismas 
regiones que inicialmente habían sido el origen del levanta-
miento bielorruso. 

La estrategia de Lukashenko fue relativamente simple. Pri-
mero reprimió las ciudades pequeñas, luego los centros regio-
nales y, cuando las cosas se calmaron allí, comenzó a planear 
una limpieza total y definitiva de Minsk. 

Este enfoque gradual de la represión permitió al régimen 
restaurar su poder. La mayoría de los principales medios de 
comunicación y bloguerxs se encontraban en la capital, por lo 
que los problemas organizativos y la necesidad de solidaridad 
con las regiones periféricas rara vez figuraban en la agenda de 
la mayoría de los grupos de protesta. 

Para lxs anarquistas, la situación con respecto a la represión 
en las regiones periféricas ya era evidente en la segunda se-
mana, cuando activistas en varias ciudades comenzaron a ser 
imputadxs por cargos criminales. Ya en agosto, algunxs de 
ellxs decidieron salir del país. Poco a poco, la situación para la 
mayoría de lxs activistas se volvió tan difícil que empezaron a 
salir del país en grupo, de manera paralela al éxodo masivo de 
activistas democráticxs. 

La violencia continuó incluso mientras el sentimiento de victo-
ria persistía en Minsk. Las palizas y las torturas eran sistemáti-
cas. Y aunque su número no se puede comparar con el de los 
primeros días tras las elecciones, el régimen siguió 
“quebrando” a lxs activistas en las cárceles. La presión física y 
psicológica obligó a muchxs participantes del movimiento a 
huir del país. 

La segunda ola de COVID-19, que comenzó en el otoño de 
2020, asestó un golpe adicional al levantamiento. El régimen 
utilizó el virus como arma de represión política. Lxs detenidxs 
sanxs fueron ubicadxs en celdas con enfermxs de coronavirus. 
Una persona podía ser trasladada de celda en celda varias 
veces durante la detención, aumentando la propagación del 
virus por toda la prisión. Casi todxs lxs anarquistas detenidxs 
en el otoño de 2020 contrajeron el coronavirus mientras esta-
ban bajo custodia o fueron liberadxs enfermxs y pasaron varias 
semanas más recibiendo tratamiento. 

Era imposible obtener ayuda médica durante la detención. 
Sólo conocemos unos pocos casos, de entre más de 30.000, 
en los que a las personas se les realizó un test de coronavirus. 
Uno de estos casos fue un/a anarquista. La prueba confirmó la 

presencia del coronavirus, pero las autoridades penitenciarias, 
contraviniendo los criterios médicos, decidieron no liberar a 
nuestrx compañerx para que pudiera recibir tratamiento. En 
lugar de ello, lx encerraron durante el resto de su condena en 
una celda fría en régimen de aislamiento. 

Al menos un/a miembro del movimiento liberal murió por 
complicaciones del coronavirus, que contrajo mientras estaba 
detenidx. 

Cabe señalar que las condiciones en las cárceles y centros 
de detención de Bielorrusia pueden considerarse tortura per 
se. El número de presxs en las celdas era dos o tres veces el 
número de camas. Muchxs detenidxs se vieron obligadxs a 
dormir en el suelo de madera o piedra. Las brillantes luces de 
las celdas no se apagaban ni siquiera por la noche. Los pa-
seos al aire libre, que debían ser diarios y de una hora de dura-
ción, según está previsto en el reglamento, se llevaban a cabo 
no más de una o dos veces por semana, y la duración se redu-
jo a 10-15 minutos. A menudo no se proporcionaban mantas y, 
más tarde, las autoridades dejaron de proporcionar colchones. 
Lxs presxs fueron golpeadxs sistemáticamente ‒y todavía hoy 
lxs siguen golpeando‒. 

Durante mucho tiempo, el trato a lxs presxs políticxs fue lige-
ramente mejor, pero ha seguido deteriorándose en los últimos 
meses. Lxs presxs son golpeadxs tanto antes como después 
del juicio. La muerte de Vitold Ashurak[5] fue la consecuencia 
de las terribles condiciones a las que se enfrentan lxs presxs 
políticxs. 

Hoy, el régimen está tratando de acabar con lxs últimxs acti-
vistas de los barrios y destruir la vida política en Bielorrusia. 
Para ello utilizan el castigo colectivo: lxs individuxs que no par-
ticiparon en la protesta, pero que están en la lista de activistas 
y que, a juicio del régimen, merecen castigo por las acciones 
de otrxs, pueden ser detenidxs. En esta situación, al organizar 
acciones, existe el peligro de que individuxs al azar sean dete-
nidxs, y el régimen intenta responsabilizar por esta represión 
arbitraria a lxs propixs activistas. Esta táctica se utilizó contra 
lxs anarquistas en 2014-2016, cuando algunos grupos llevaron 
a cabo acciones espontáneas y el gobierno, en respuesta a 
ellas, atacó a conocidxs activistas. 

La multitud espera junto a una de las prisiones de Minsk para 
saber qué les ha pasado a sus amigxs y familiares. Durante va-
rias noches, lxs que esperaban fuera escucharon los gritos de 
tortura del interior de la prisión. 
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La disminución y posterior escalada del conflicto 
En los primeros días de protesta, el régimen optó por una 

estrategia de represión total. Lxs estrategas de Lukashenko 
asumieron que la mayoría de la gente iría a la capital, donde 
sería posible acabar con todo en uno o dos días. Pocos días 
después, la táctica de represión masiva había mostrado poca 
eficacia, sólo incrementando el nivel de confrontación ‒
movilizando, entre otrxs, a colectivos de trabajadorxs en varias 
fábricas‒. En esta situación, lxs estrategas de Lukashenko 
pudieron cambiar su enfoque con bastante rapidez, y para el 
fin de semana ya habían desistido de aplastar la protesta lo 
más rápido posible. En cambio, el régimen de Minsk adoptó 
una estrategia de relativa desescalada. Las noticias sobre bru-
tales detenciones masivas dejaron de aparecer en Internet. 

Las protestas pacíficas llevaron a muchas más personas a 
las calles, y para la parte liberal del levantamiento, la revolu-
ción ya se había logrado ‒de acuerdo con el concepto liberal 
de participación política en la vida del país, un número tan 
grande de manifestantes conduciría inevitablemente a cambios 
radicales‒. Lxs principales bloguerxs y canales de Telegram 
hablaban sobre ello. Durante este período, el bloguero ruso 
Maxim Katz alcanzó una popularidad increíble, afirmando que 
la sociedad bielorrusa ya había ganado y que, después del 
derramamiento de sangre, Lukashenko era un cadáver político. 
Katz y otrxs políticxs liberales cometieron el error de intentar 
aplicar el análisis político democrático a una dictadura de Euro-
pa del Este. La incapacidad política de Lukashenko para go-
bernar la sociedad se ha demostrado repetidamente a lo largo 
de sus mandatos presidenciales. 

Aunque la desescalada temporal nos permitió reunir fuerzas 
y crear una amplia estructura autoorganizada en Minsk y otras 
ciudades, a la larga, la desescalada jugó más a favor de Lu-
kashenko y su banda, quienes recuperaron el control de las 
regiones periféricas poco a poco, mientras la atención de lxs 
activistas y los medios de comunicación se centraba principal-
mente en lo que estaba sucediendo en Minsk. 

Lxs lukashistas “trabajaron” el período de desescalada a la 
perfección: paso a paso y con cuidado, reprimieron no sólo a 
lxs activistas liberales, sino también a lxs trabajadorxs que se 
organizaron e intentaron impulsar la protesta en las fábricas. El 
relativo aislamiento de lxs trabajadorxs del resto de manifes-
tantes hizo posible al régimen sofocar rápidamente sus protes-

tas. 
Una aguda re-escalada del conflicto en Minsk ya no provocó 

una respuesta similar. Cuando se intensificó, muchxs activistas 
ya estaban en la cárcel por cargos criminales o en el exilio. Los 
intentos de iniciar una nueva ronda de protestas terminaron en 
fracaso ‒el último de esos intentos fue la defensa del memorial 
a Roman Bondarenko[6], que terminó arrasado por completo. 
Después, un número importante de manifestantes decidió 
abandonar la plaza para evitar represalias y varios cientos de 
personas fueron detenidas allí mismo. 

Tras repetidas derrotas, la voluntad de salir a las calles dis-
minuyó. Varios fines de semana de marchas descentralizadas 
dificultaron la represión de las protestas por parte de la policía, 
pero no lograron recuperar de ninguna manera el potencial de 
protesta ni en la capital ni en las regiones periféricas. Aunque 
el movimiento se había extinguido en gran medida a finales de 
2020, un alto nivel de represión ha continuado hasta el día de 
hoy. 

Como activistas, no pudimos utilizar la desescalada temporal 
para fortalecernos. El miedo a la represión y la condena, no 
sólo de Lukashenko sino también de otrxs manifestantes, detu-
vo en gran medida nuestros propios intentos de intensificar un 

Lxs manifestantes más jóvenes actuando como si caminaran 
juntxs en la manifestación. 

Pancarta anarquista durante la protección del memorial a Ro-
man Bondarenko, activista de una de las asambleas vecinales 
de Minsk que fue asesinado por el régimen. “Luchar es recor-
dar”. 

Lxs anarquistas adquirieron la reputación de ser uno de los gru-
pos más organizados en las protestas. 
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movimiento que podría haber destruido a Lukashenko y su 
régimen. En cambio, aceptamos el discurso de la protesta pa-
cífica y, cuando el gobierno inició una nueva fase de violencia, 
estábamos severamente desmoralizadxs y exhaustxs por la 
represión dirigida a activistas concretxs. 

El hecho de que la mayoría no estuviera dispuesta a resistir 
activamente no debería haber determinado el horizonte de 
nuestras propias acciones. Grupos organizados de diez o más 
personas pueden actuar eficazmente en manifestaciones pací-
ficas con su propio propósito y estrategia. Dentro de las mar-
chas hemos podido actuar como grupo organizado con nuestra 
propia agenda, pero no hemos logrado ponerla en práctica. 
Huelgas y protestas laborales 

Ya en la primera semana, una oleada de huelgas se extendió 
por todo el país. Lxs trabajadorxs, indignadxs por la represión 
contra sus compañerxs y la impunidad de la policía, exigieron 
al régimen el cese de la violencia y la liberación de todxs lxs 
arrestadxs y detenidxs en las protestas. Muchxs de ellxs for-
maron colectivos informales compuestos por colegas que tra-
bajaban en los mismos turnos. El abucheo a Lukashenko en la 
fábrica MZKT infligió un daño considerable a su imagen como 
gobernante del “pueblo”. 

Desafortunadamente, a excepción de en algunas empresas, 
las protestas de los colectivos de trabajadorxs se calmaron con 
relativa rapidez. Sólo se cumplió una parte de sus reivindica-
ciones, pero, en seguida, comenzó la represión contra lxs parti-
cipantes más activxs de las huelgas. Algunxs trabajadorxs fue-
ron despedidxs y otrxs fueron procesadxs penalmente. 

Cuando comenzaron las huelgas, el movimiento sindical en 
el país estaba en muy mal estado. Sólo existían unos pocos 
sindicatos liberales independientes, que representaban a una 
pequeña parte de lxs trabajadorxs. La mayoría de lxs trabaja-
dorxs no tenía experiencia en organizarse de manera colectiva. 
La construcción de estructuras de trabajadorxs durante la fase 
activa del conflicto fue un gran desafío. Los intentos de las 
ONGs liberales de “ayudar” en algunas empresas a que lxs 
trabajadorxs se organizaran no produjeron ningún resultado 
particular ‒las propias ONGs no tenían experiencia en organi-
zar movimientos de protesta de trabajadorxs y sólo disponían 
de metodologías de países liberales con sus propias reglas 
sobre la organización de huelgas‒. La ilusión de legalidad de 
las huelgas y protestas trasladó parte de la lucha de las calles 
y fábricas a los tribunales, donde los sindicatos independientes 
intentaron, sin éxito, defender el derecho a organizarse en el 
lugar de trabajo. 

Los intentos de “aplastar” la dictadura en las primeras sema-
nas de protesta pacífica provocaron muchos cambios en el 
sector de la protesta. Los días de movilización por la huelga 
fueron rápidamente reemplazados por llamamientos a un boi-
cot económico contra el régimen y, una semana después, por 
una estrategia de bloqueo de carreteras. Es comprensible que 
el movimiento de protesta buscara nuevas formas de organiza-
ción y medios para ejercer presión sobre el régimen, pero la 
falta de continuidad socavó la moral, incluida la del movimiento 
obrero. Los piquetes de solidaridad fuera de las fábricas dura-
ron varios días, hasta que llegaron los primeros grupos organi-
zados de tropas de OMON (Отряд милиции особого 
назначения, “Escuadrón móvil para Propósitos Especiales” ‒la 
policía antidisturbios en Bielorrusia‒). Las amenazas de repre-
salias fueron suficientes para romper el puente entre lxs traba-

jadorxs y el resto de lxs manifestantes. 
Además, la parte más privilegiada de la clase trabajadora de 

Bielorrusia ‒lxs trabajadorxs de la tecnología de la información 
(IT)‒ se negó a participar en el movimiento de huelga. Muchxs 
de ellxs argumentaron a favor de este enfoque alegando que 
era necesario seguir trabajando para financiar el movimiento 
de protesta. De hecho, algunas de estas personas financiaron 
activamente diversas estructuras de solidaridad. Algunxs tam-
bién argumentaron que las huelgas dañarían tanto a Lukas-
henko como a las empresas privadas, lo que a su vez dañaría 
la imagen del sector IT del país. 

Teniendo en cuenta todos estos argumentos, una huelga 
organizada de trabajadorxs IT habría ayudado más que el di-
nero que estxs mismxs trabajadorxs invirtieron en las protes-
tas. En primer lugar, una gran huelga en cualquier sector ayu-
daría a extender la huelga a otros sectores. Dicho esto, el ries-
go de perder el empleo es mucho menos preocupante para lxs 
trabajadorxs IT que para lxs de las fábricas, muchxs de lxs 
cuales se juegan el sueldo a diario. Cualquier supuesto daño a 
la imagen de la industria de la tecnología de la información en 
Bielorrusia se restablecería rápidamente si el régimen fuera 
derrocado, dado que lxs propixs trabajadorxs no protestaban 
por mejores condiciones de trabajo, sino por procesos demo-
cráticos generales. También debemos añadir que era relativa-
mente seguro para lxs trabajadorxs IT organizarse en el lugar 
de trabajo: durante las protestas, sólo hubo unos pocos casos 
de represalias contra trabajadorxs IT de empresas privadas. Al 
mismo tiempo, estxs mismxs trabajadorxs podían utilizar, para 
realizar reuniones de organización, parte de la infraestructura 
que la empresa ponía a su disposición para su ocio. 

En general, el sector de las tecnologías de la información 
mostró poco o ningún poder político. Sí, lxs trabajadorxs IT 
participaron en las protestas de forma independiente, pero no 
tuvieron una organización propiamente dicha, a pesar de que 
muchxs tienen habilidades y capacidades que podrían haber 
empleado para ello. 

En algunos casos, pequeñas empresas privadas realizaron 
huelgas simbólicas de un día para apoyar a las empresas en 
huelga, pero estas acciones no tuvieron un carácter masivo; la 
movilización se llevó a cabo sólo unos días antes de la protes-
ta y, en muchos casos, fue silenciada por el ruido de la infor-
mación general. 

Hoy en día, varios centenares de trabajadorxs de todo el país 
siguen en huelga, pero en este momento podemos decir que el 
movimiento de huelga en Bielorrusia ha fracasado al no haber 
conseguido organizarse a escala masiva. La situación actual 
es el resultado de la exitosa estrategia que, desde la década 
de 1990, ha seguido el régimen para destruir las organizacio-
nes obreras y los sindicatos independientes. La actitud del 
Estado bielorruso hacia el movimiento obrero es similar a la 
soviética. El papel de la Federación Estatal de Sindicatos de 
Bielorrusia (FTUB) es destruir cualquier iniciativa que pueda 
surgir de lxs trabajadorxs. Pero, además, la FTUB también es 
importante porque ofrece la imagen de un sindicato absoluta-
mente inútil que se limita a recaudar parte del salario de lxs 
trabajadorxs y proporcionar entradas para los eventos del Es-
tado. 

El desinterés de la oposición liberal por el movimiento obrero 
únicamente consigue que el/la trabajador medio se aleje de la 
idea de acabar con la dictadura y deje de aspirar a conseguir la 
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 libertad. Mientras tanto, en esta etapa, lxs anarquistas no pue-
den influir en lxs trabajadorxs de manera significativa debido a 
su pequeño número, sus limitados recursos organizativos y su 
específica agenda política, en la que lxs trabajadorxs no 
desempeñan casi ningún papel. 

Al mismo tiempo, en 2020, por primera vez en 20 años, lxs 
trabajadorxs de Bielorrusia pudieron mostrar voluntad política y 
expresar su oposición a la violencia estatal y la dictadura, aun-
que fuera sólo por unos días. La extinción relativamente rápida 
de la agenda de protestas dentro del colectivo de lxs trabaja-
dorxs se debió principalmente a la represión a la que el régi-
men lxs sometió. No se pudo crear un movimiento de solidari-
dad, ni estructuras más serias, debido a la presión del Estado 
sobre lxs trabajadorxs y el resto del movimiento de protesta. 

La vieja oposición y la nueva oposición 
Para empezar, vale la pena definir qué es la “vieja” oposición. 

Este término se refiere a los grupos liberales y de derechas 
que se oponen al gobierno de Lukashenko. Esto incluye parti-
dos políticos registrados, organizaciones políticas y políticxs 
individuales que han estado activxs durante muchos años. 
Ejemplos tradicionales de la vieja oposición incluyen el Partido 
Cívico Unido, el Frente Popular de Bielorrusia, la Democracia 
Cristiana Bielorrusa y Bielorrusia Europea. Statkevich, Severi-
nets, Vechorka e incluso Pazniak pueden contarse entre lxs 
viejxs, pero activxs, políticxs de la oposición. La vieja oposición 
no es un grupo homogéneo, por lo que nos centraremos en 
políticxs u organizaciones individuales. 

La nueva oposición se refiere a organizaciones políticas, 
agrupaciones y políticxs que han comenzado a aparecer en la 
escena pública en los últimos años. Esto incluye a personas 
que no participaron activamente en la oposición antes de estas 
elecciones. Los ejemplos más brillantes de tales políticxs son 
Tikhanovskaya / Tikhanovsky o Babariko. Lxs políticxs y orga-
nizaciones de la nueva oposición difieren entre sí en sus opi-
niones políticas y en los métodos que aplican para luchar con-
tra la dictadura. 

Durante los años de su gobierno Lukashenko se las ha arre-
glado para hacer frente a la oposición organizada utilizando 
principalmente la represión. Entre 2010 y 2020, la mayoría de 
los partidos liberales y nacionalistas fueron derrotados. Las 

organizaciones juveniles de calle dejaron de existir. Y aunque, 
desde 2015, Lukashenko ha comenzado a trabajar en estrecha 
colaboración con la Unión Europea en varios procesos econó-
micos y políticos, esto no ha ayudado a la reactivación de las 
fuerzas políticas liberales en el país. La mayor parte del tiempo 
la Unión Europea y Estados Unidos han hecho la vista gorda 
ante la represión que ha sufrido la sociedad civil hasta 2020. 
La represión del movimiento contra la ley que penaliza el 
“parasitismo” en 2017 planteó a la UE las clásicas preocupa-
ciones sobre la violación de derechos civiles en Bielorrusia. Sin 
embargo, lxs políticxs occidentales no adoptaron ninguna me-
dida en ese momento. 

En este ambiente, solo unxs pocxs políticxs de la antigua 
oposición continuaron ejerciendo presión política de manera 
sistemática. En primer lugar, estamos hablando de Statkevich 
y Severinets, quienes pusieron en marcha el movimiento con-
tra la ley del “parasitismo” en 2017. Ya se ha escrito suficiente 
sobre las opiniones políticas de ambos. A excepción de estos 
políticos, la mayoría de lxs líderes de carrera de la oposición 
han sido relegadxs a un segundo plano. Después de las pro-
testas de Maidan en Ucrania en 2015, una parte de la vieja 
oposición decidió que era mejor tener a Lukashenko y al me-
nos algo de independencia, que tratar de rebelarse y arriesgar-
se a que Putin invadiera Bielorrusia. Los llamamientos de Poz-
niak a no participar en las protestas del 9 de agosto son un 
claro ejemplo de esto ‒para algunxs, el riesgo de perder la in-
dependencia es más importante que derrocar a la dictadura‒. 

En muchos aspectos, y a excepción de unxs pocxs políticxs, 
la vieja oposición no provoca ninguna emoción en la gente. 
Son personas que han estado luchando contra Lukashenko 
durante años, pero la mayoría rara vez están dispuestas a co-
rrer riesgos. Las conexiones de la oposición liberal y naciona-
lista con varias organizaciones de Occidente provocan a menu-
do una reacción negativa dentro de la sociedad bielorrusa. La 
dependencia de las subvenciones occidentales ha sostenido 
durante mucho tiempo la leyenda de que la oposición bielorru-
sa se beneficia de Lukashenko, ya que existe en equilibrio con 
la dictadura. 

Es incorrecto decir que todxs lxs políticxs y organizaciones 
de la vieja oposición no están realmente en contra de la exis-
tencia de la dictadura, al menos porque todavía hay políticxs 
como Statkevich. Pero también sería una tontería negar la có-
moda posición que muchxs políticxs liberales de la oposición 
tienen en la dictadura. Como de costumbre, la verdad está en 
algún punto intermedio. Hay personas como Olga Karach, que 
viven profesionalmente de las subvenciones y apenas están 
interesadas en ver transformaciones políticas radicales en el 
país, porque podrían cambiar la forma en la que fluye el dinero. 
Y hay activistas como Viniarski, que están dispuestxs a partici-
par en las protestas contra la dictadura, aunque les cueste su 
libertad. 

Al acercarse a la campaña electoral de 2020, la vieja oposi-
ción se había debilitado extremadamente. La cooperación polí-
tica entre la UE y Lukashenko socavó el equilibrio de fuerzas 
dentro del país. Las reformas económicas liberales y neolibera-
les cumplieron en gran medida las demandas económicas de 
algunos partidos liberal-conservadores, pero las reformas en sí 
mismas no se tradujeron en más libertades para la sociedad 
bielorrusa. Statkevich, que tiene el mayor peso político dentro 
de la oposición activa, no pudo participar en las elecciones, 

Trabajadorxs se enfrentan a un jefe por el tema de la violencia 
policial. 
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aunque participó en las primeras semanas de la campaña elec-
toral junto a la nueva oposición. 

El debilitamiento de la vieja oposición creó un vacío político 
en el país. Era sólo cuestión de tiempo que otras organizacio-
nes y grupos ocuparan ese vacío. Las elecciones de 2020 se 
convirtieron en una plataforma para la movilización de nuevas 
fuerzas. 

El bloguero Tikhanovsky, que había estado trabajando en las 
regiones periféricas de Bielorrusia durante varios años, se con-
virtió en una de las figuras políticas de la nueva oposición. 
Aunque Tikhanovsky tenía vínculos con la vieja oposición, pa-
recía relativamente fresco en comparación con lxs viejxs polí-
ticxs. El formato de su proyecto mediático dio voz a muchxs 
bielorrusxs a lxs que la vieja oposición no había prestado mu-
cha atención ‒como lxs trabajadorxs de las regiones periféri-
cas que sienten el peso de la dictadura todos los días‒. Como 
era de esperar, Tikhanovsky recibió mucho apoyo entre la po-
blación en general. En muchos sentidos, la lucha de Lukashen-
ko contra el bloguero le dio la reputación de ser un político 
liberal dedicado y listo para resistir la dictadura. 

El arresto de Tikhanovsky, Statkevich y otrxs políticxs hizo 
aparecer un nuevo político “moderado” perteneciente a la élite 
bielorrusa: Viktor Babariko. El banquero, que no necesita robar 
al pueblo bielorruso porque ha ganado suficiente dinero duran-
te su carrera, se ha convertido en el nuevo símbolo de las pro-
testas en Bielorrusia. Numerosxs bielorrusxs se reunieron alre-
dedor de la sede de Babariko, todxs aspirando a unirse a la 
clase media del país. Babariko es un ejemplo de capitalista 
exitoso que hizo fortuna a lo largo de los años, como si hubiera 
trabajado duramente. Este discurso es atractivo para muchxs 
que todavía se ven obligadxs a vivir en el inmovilismo soviético 
de Bielorrusia. 

En muchos sentidos, Babariko es un ejemplo de la élite de 
Lukashenko, que existe a pesar del llamado estado social. Los 
millones que ganó Babariko no son el resultado de su arduo 
trabajo. Más bien, de la especulación bancaria y la voluntad de 
servir a la dictadura. Pero los compromisos a los que llegó 
Babariko para obtener su fortuna fueron de poco interés para 
muchxs bielorrusxs. Por eso Babariko se convirtió, después de 
Tikhanovsky, en el nuevo líder político de la campaña electoral. 
Cientos de jóvenes, que creían en un futuro brillante bajo el 
liderazgo de este banquero, se unieron a su campaña. Sólo 
unxs pocxs estaban preocupadxs por el hecho de que Babari-
ko fuera el jefe de Belgazprombank, directamente relacionada 
con la Gazprom de Putin. Muchxs analistas creían que Babari-
ko era el candidato prorruso ideal para reemplazar a Lukas-
henko. 

El alto apoyo que recibió Babariko obligó a Lukashenko a 
poner en marcha una nueva oleada de represión y a detener a 
casi todxs lxs candidatxs de la oposición. En ese momento, el 
dictador no tenía ni idea de que Tikhanovskaya pudiera repre-
sentar algún tipo de amenaza. Sin embargo, las campañas de 
todxs lxs políticxs detenidxs se unieron en torno a Tikhanovs-
kaya, y ella se convirtió en la candidata que la vieja oposición 
no había logrado ofrecer durante muchos ciclos electorales. 

La misoginia del dictador y su régimen le llevó a subestimar a 
Tikhanovskaya, ofreciéndole suficiente libertad política como 
para movilizar antes del 9 de agosto no sólo Minsk, sino mu-
chas regiones. De la misma manera, fue el sexismo de Lukas-
henko lo que permitió a Tikhanovskaya registrarse como candi-

data presidencial. 
Aunque la campaña de Tikhanovskaya buscaba crear algún 

tipo de agenda política avanzada, todo se reducía a la libera-
ción de lxs políticxs detenidxs y a que hubiera nuevas eleccio-
nes sin Lukashenko. Un mensaje político tan simple rápida-
mente se popularizó entre la población en general. No se pro-
ponía que el 9 de agosto se eligiera un nuevo presidente, sino 
que se votara una especie de referéndum, donde un voto por 
Lukashenko significaba la continuación de la dictadura, y un 
voto por Tikhanovskaya el fin de la era del bigotudo dictador. 

Nuevas fuerzas de oposición, incluidxs lxs principales blo-
guerxs y canales de telegram, pudieron unirse en torno a 
Tikhanovskaya y crear una poderosa agenda informativa en las 
redes sociales. En la calle se realizaron numerosas reuniones 
sin que la propia candidata[7] estuviera presente; éstas se con-
virtieron en mítines políticos. 

La movilización de un número tan alto de personas fue posi-
ble gracias a que se puso el foco en las regiones periféricas. 
La vida política en el país se convirtió no sólo en el dominio de 
la capital, sino también de muchas ciudades pequeñas, en las 
que el hartazgo de Lukashenko había alcanzado un nivel mu-
cho más alto que en la relativamente próspera Minsk. 

Caras nuevas en la campaña, un mensaje relativamente sim-
ple y la voluntad de trabajar sobre el terreno fueron las claves 
del éxito electoral de la nueva oposición liberal. Los problemas 
y el cambio de rumbo comenzaron inmediatamente después 
de las elecciones, cuando se extendió la ilusión de que Lukas-
henko se estaba rindiendo. Con Tikhanovskaya fuera de Bielo-
rrusia, lxs políticxs liberales que quedaban en el país se vieron 
obligadxs a buscar nuevxs representantes. 

Las predicciones de lxs analistas políticxs liberales sobre la 
inminente caída del régimen fueron recibidas con entusiasmo. 
Sólo faltaba aprovechar la situación para empezar a sumar 
puntos políticos para el siguiente ciclo electoral. Desafortuna-
damente, como ya se mencionó, este análisis de la situación 
fue incorrecto. Los intentos de crear nuevos partidos y organi-
zaciones políticxs para hacerse cargo de la agenda no hicieron 
más que confundir a lxs manifestantes en la calle. Y mientras 
los canales de noticias recibían con entusiasmo la conforma-
ción de un consejo coordinador (CC), muchxs seguían descon-
certadxs por el papel de este consejo, recibiendo con escepti-
cismo sus intentos de convertirse en una nueva vanguardia. El 
anuncio de que Maria Kolesnikova había creado un partido 
político provocó aún más descontento con las ambiciones de 
algunxs de lxs políticxs de la nueva oposición. 

Además, las protestas del 9, 10 y 11 de agosto presentaron a 
muchxs políticxs y propagandistas del régimen una disyuntiva: 
quedarse en un barco que se hunde y potencialmente en el 
lado perdedor del nuevo orden político, o cambiar de bando y 
unirse a la oposición. Uno de esxs políticxs fue Pavel Latush-
ko, ex diplomático de Lukashenko, director del Teatro Kupalov 
cuando comenzaron las protestas. Latushko era miembro del 
CC y, obviamente, aspiraba a una carrera política seria en una 
Bielorrusia libre. 

Además de lxs políticxs, lxs policías también comenzaron a 
abandonar el barco. En algún momento, crearon su propia 
organización llamada bypol, con una larga lista de objetivos. 
Recientemente, uno de lxs ex líderes de la policía política, y 
ahora representante de bypol, afirmó que lxs miembrxs de la 
organización esperaban recibir puestos de alto rango en el 
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 nuevo gobierno bielorruso. Tanto bypol como Latushko están 
desarrollando ahora un programa de reformas del Ministerio 
del Interior, con un programa más bien modesto de depuración 
del actual aparato represivo. 

Cuanto más tiempo pasa desde las elecciones presidencia-
les, más se parece la nueva oposición bielorrusa a la anterior. 
Hay escisiones constantes, intentos de dividir zonas de influen-
cia y nuevas organizaciones políticas que se crean ‒entre 
otras cosas‒ para gastar dinero. Lxs activistas a pie de calle 
cuestionan en gran medida la sinceridad de estxs políticxs y 
organizaciones. Aunque Tikhanovskaya sigue siendo una figu-
ra unificadora para muchxs, y lxs representantes de la antigua 
oposición también se han unido en torno a ella, su influencia 
en los procesos dentro de la nueva oposición sigue disminu-
yendo. 

Los nuevos grupos y organizaciones liberales han cometido 
muchos de los errores que cometieron lxs políticxs que esta-
ban antes que ellxs. Una profunda creencia en el apoyo occi-
dental sólo ha conseguido socavar aún más la legitimidad de 
lxs liberales dentro del país. Hoy en día, muchxs son conscien-
tes de que el cambio sólo puede venir desde dentro, no de 
fuera, sin importar las sanciones que prometan las potencias 
extranjeras. Sólo el pueblo bielorruso puede derrocar a Lukas-
henko, no las sanciones de Occidente. 

Pero el régimen también desempeñó un papel fundamental 
en la pérdida de la influencia política de la nueva oposición. 
Con el apoyo de Rusia, chismes y hechos sacados de contexto 
se difunden constantemente online para desacreditar a ciertxs 
políticxs. La falta de transparencia por parte de lxs liberales 
crea un ambiente propicio para la difusión de rumores. Ade-
más, el régimen ha participado activamente en el apoyo a polí-
ticxs de la oposición que se dedican a socavar la autoridad de 
lxs líderes liberales. Olga Karach e Igor Makar han desempe-
ñado este papel, siendo sobre todo conocidxs por la difusión 
activa de sus ideas por parte de varias agencias de trolls de 
Rusia y Bielorrusia. 

Hoy, la oposición liberal es extremadamente débil. Aunque 
cientos de miles de personas se suscriben a los canales de 
Tikhanovskaya y otrxs políticxs y bloguerxs de la oposición, su 
capacidad para movilizar a la gente es extremadamente baja. 
Los llamamientos a tomar las calles a finales del invierno y la 
primavera no lograron movilizar a la gente para realizar ni si-
quiera pequeñas protestas callejeras. 

Anarquistas en el movimiento de protesta 
El movimiento anarquista se acercó al inicio de la campaña 

electoral sin mucha energía. Los intentos de crear una platafor-
ma común para movilizar a varios grupos fracasaron ya en 
mayo de 2020. Algunxs anarquistas sintieron que las nuevas 
elecciones difícilmente podrían brindar una oportunidad para 
derrocar la dictadura. Otrxs no quisieron participar en una ini-
ciativa conjunta debido a limitaciones de tiempo, problemas de 
coronavirus y otros problemas personales. En general, la ma-
yor parte del movimiento anarquista tenía poca idea de lo que 
podría suceder en agosto. 

Aunque no se alcanzaron acuerdos generales, algunxs anar-
quistas comenzaron a participar en los procesos políticos en 
torno a las elecciones. El colectivo Pramen y el bloguero Niko-
lai Dedok estuvieron activos en las redes sociales. En julio, el 
primero llamó a boicotear el espectáculo electoral y la moviliza-
ción de protesta del 9 de agosto. Dedok, por su parte, estuvo 
activo durante toda la campaña electoral, cubriendo la situa-
ción en torno a las protestas y la política de lxs candidatxs. 

Algunos grupos de afinidad trabajaron en las calles colocan-
do carteles y pegatinas, y llamando al boicot en Minsk y otras 
ciudades. 

Merece especial atención un grupo de Baranavichy que parti-
cipó activamente en la organización de mítines en la ciudad. El 
grupo proporcionó equipos y consiguió un micrófono abierto 
para todxs lxs manifestantes. Un conocido anarquista de la 
ciudad participó activamente en las concentraciones con un 
programa anarquista y animó a la gente a hablar no sólo contra 
Lukashenko, sino contra el autoritarismo en general. 

Antes de las elecciones, aparte de los blogs del anarquista 
Nikolai Dedok, las plataformas de información anarquista te-
nían poca visibilidad. Después de las elecciones, esa situación 
cambió drásticamente. Debido a la participación de lxs anar-
quistas en las protestas, muchxs bielorrusxs se interesaron 
activamente por sus ideas. Un pequeño grupo de medios de 
comunicación fue capaz de superar a muchas de las grandes 
plataformas a la hora de determinar la agenda informativa onli-
ne y en la calle. Pero a pesar de este aumento de su influencia 
en los medios, lxs anarquistas no han podido utilizarla para 
determinar el formato de futuras acciones; hemos sido ex-
cluidxs de los grupos liberales en los que se planifican las ac-
ciones dominicales, a pesar de los numerosos intentos de en-
trar en este hermético club. Al mismo tiempo, la mayoría de lxs 
anarquistas entendieron perfectamente que, si hacíamos lla-
mamientos a la acción por nuestra cuenta, nos enfrentaríamos 
a una represión mucho más dura que la que sufren las pacífi-
cas manifestaciones del fin de semana. 

Después de las elecciones, lxs anarquistas pudieron resistir 
no sólo en Minsk, sino también en otras ciudades del país. 
Grupos de afinidad organizados participaron tanto en enfrenta-
mientos con la policía antidisturbios y las tropas internas, como 
en la construcción de barricadas en varias zonas de Minsk. Sin 
embargo, a medida que las tácticas de protesta cambiaron y el 
número de participantes aumentó, lxs anarquistas fueron ab-
sorbidxs por la masa de manifestantes pacíficxs. 

En un intento por consolidar las reivindicaciones del movi-
miento, algunxs anarquistas intentaron impulsar los siguientes 
objetivos de la protesta: 

1.) Destitución de Lukashenko y el Parlamento. 
2.) Liberación de todxs lxs presxs políticxs y archivo de todas 

Pancarta con el título de una vieja canción del grupo anarco-
punk Contra la Contra que decía “La autoridad está hecha de 
goma negra”. 
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las causas penales contra manifestantes. 
3.) Destitución de la policía antidisturbios y de todas las orga-

nizaciones responsables de la violencia contra lxs manifestan-
tes. 

4.) Democracia directa. 
5.) Reincorporación de todxs lxs trabajadorxs despedidxs. 

Durante los primeros días después de los enfrentamientos y 
después, durante las primeras marchas de los domingos, al-
gunxs activistas anarquistas tenían más miedo de provocar 
una reacción negativa en otrxs manifestantes que de la violen-
cia de la policía. Grupos organizados de manifestantes pací-
ficxs distribuyeron videos y fotos de supuestxs “provocadorxs”, 
haciendo que muchxs de lxs manifestantes que habían estado 
activxs los primeros días, se desanimaran de participar en ma-
nifestaciones posteriores. 

Se necesitaron varias semanas para superar los temores de 
un posible conflicto en el seno de las protestas, lo que podría 
considerarse una oportunidad perdida para una agenda anar-
quista revolucionaria. Algunos grupos de afinidad llevaron a 
cabo campañas de agitación los domingos y participaron en 
pequeños mítines entre semana. A medida que la represión se 
intensificó, lxs anarquistas volvieron a ser bienvenidxs en todos 
los mítines, siendo precursorxs de la cultura de la seguridad. 
Pero para entonces, la represión ya había golpeado a muchxs 
activistas. 

En general, el movimiento anarquista no pudo consolidarse 
completamente como una fuerza efectiva durante las protes-
tas. Durante muchos meses, distintos grupos de anarquistas 
continuaron participando en las protestas, pero el llamado blo-
que negro nunca pudo reunir a más de 30 personas. Hubo 
bastantes razones para esto: 

• La represión estatal contra el movimiento anarquista en 
2017 tuvo un impacto directo en la voluntad de participar en las 
manifestaciones en un gran bloque junto con lxs liberales. En 
ese momento, solo en Minsk, alrededor de 50 anarquistas fue-
ron detenidxs durante las protestas contra la ley del 
“parasitismo”. Algunxs compañerxs no pudieron superar la 
represión de esos días. 

• Falta de cooperación activista a largo plazo. Algunos gru-

pos de afinidad nunca trabajaron juntos. Algunos grupos de 
afinidad se formaron a partir de personas que no habían parti-
cipado previamente en acciones conjuntas. Este tipo de organi-
zaciones espontáneas son adecuadas para un corto periodo 
de tiempo, pero puede ser extremadamente difícil permanecer 

juntxs durante mucho tiempo bajo una presión externa cons-
tante. Muchxs de lxs anarquistas que participaron en las pro-
testas del 9 al 11 de agosto no formaban parte de colectivos 
organizados y apenas trabajaban dentro de ningún tipo de es-
trategia de coordinación general. 

• Represión directa en las propias marchas. Muchas perso-

nas no querían ser marginadas o imputadas por participar en 
marchas pacíficas. La estrategia de la KGB y la GUBOPIK[8], 
el departamento de policía que está supuestamente enfocado 
en la lucha contra el crimen organizado, era incomprensible 
para muchxs, ya que la represión de lxs activistas se llevó a 
cabo con un retraso de varias semanas. 

• El movimiento anarquista estaba profundamente fragmen-
tado debido a conflictos no resueltos. Esto también afectó a la 
posible cooperación entre algunos colectivos. 

• La gente de la subcultura punk, tradicionalmente anarquis-

ta, se abstuvo en gran medida de participar en las protestas 
con lxs anarquistas, nuevamente debido al nivel relativamente 
alto de represión contra estxs. 

• Muchxs viejxs activistas del movimiento anarquista se abs-

tuvieron, sin dar explicaciones, de participar en columnas o 
bloques conjuntos. Algunas de estas personas participaron en 
protestas pacíficas de forma individual o con algunxs amigxs. 

Éstos son sólo algunos de los factores que contribuyeron a la 
escasa movilización del bloque anarquista. 

Lxs ultras antirracistas se negaron a cooperar con lxs anar-
quistas debido a la alta probabilidad de que estxs sufrieran 
represalias por parte de la GUBOPIK y la KGB. Como resulta-
do, lxs ultras también participaron en las protestas por separa-
do y en pequeños grupos. 

Entre lxs anarquistas, también surgió un grupo de partisanos 
formado por activistas experimentados. Alinevich y Dubovsky 
cruzaron ilegalmente la frontera entre Bielorrusia y Ucrania, se 
reunieron con Romanov y Rezanovich y continuaron durante 
varias semanas con su lucha activa contra el régimen, llevando 
a cabo, presuntamente, varios ataques incendiarios. Aunque 
este grupo fue arrestado mientras intentaba retirarse a Ucra-
nia, el hecho mismo de su existencia se volvió importante para 
mantener la imagen de lxs anarquistas como enemigxs deci-
didxs del régimen. Incluso para muchxs liberales, los partisa-
nos anarquistas fueron un importante ejemplo de resistencia 
organizada. 

Partisanos anarquistas de izquierda a derecha: Dzmitriy Rezano-
vich, Dzmitriy Dubovskiy, Ihar Alinevich, Siarhei Ramanau. 
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 La represión contra lxs anarquistas comenzó incluso antes 
de las elecciones. Muchxs anarquistas destacadxs se vieron 
obligadxs a pasar a la clandestinidad. Por ejemplo, el anarquis-
ta Nikolai Dedok pasó a la clandestinidad de julio a noviembre, 
cuando fue detenido como consecuencia de una operación 
especial de la GUBOPIK. 

También merece la pena señalar que el regreso a la normali-
dad en el movimiento anarquista sucedió con relativa rapidez. 
Una semana después de las elecciones, más del 40% de lxs 
miembrxs del movimiento regresaron al trabajo y a su vida 
cotidiana. La participación en la organización política disminu-
yó significativamente cuando el conflicto desescaló. Muchxs 
anarquistas creyeron en el discurso liberal de la victoria sobre 
la dictadura. En vista de esto, la falta de ganas de montar barri-
cadas era comprensible: muchxs creían que, incluso sin la 
participación de lxs anarquistas, Lukashenko no sobreviviría. 

Una vez más, esto fue un error, que casi les cuesta a lxs 
anarquistas la supervivencia de todo su movimiento: hoy, al 
menos diez anarquistas y cinco antifascistas más están entre 
rejas. Muchxs compañerxs abandonaron Bielorrusia en busca 
de un refugio seguro para poder continuar con su labor política. 
Algunxs sufrieron torturas y palizas. El movimiento anarquista 
bielorruso fue principalmente aplastado por la represión. Que-
dan pequeños grupos en el país que continúan organizándose 
contra la dictadura, pero el nivel de presión del Estado no per-
mite ni siquiera una mínima movilización. Se conocen los nom-
bres de muchxs activistas y, en el caso de que llevaran a cabo 
acciones anarquistas, serían detenidxs con bastante rapidez. 

Las estructuras de solidaridad anarquista continúan operan-
do: ABC-Bielorrusia se dedica a apoyar a lxs presxs, activistas 
represaliadxs y sus familias. 

En esta etapa, es probable que lxs anarquistas que quedan 
se concentren más en sobrevivir a la represión que en partici-
par en una lucha política en toda regla. Las perspectivas para 
el movimiento anarquista no están claras y es difícil imaginar 
en el escenario actual una actividad anarquista continua. El 
alto nivel de interés de la GUBOPIK y la KGB en lxs activistas 
no hace más que complicar cualquier contacto con personas 
ajenas al movimiento, que temen sufrir problemas adicionales 
debido a conexiones con lxs anarquistas. Y aunque los proyec-
tos de información como Pramen siguen siendo de interés para 
una parte de la sociedad bielorrusa, este interés sigue deca-
yendo.  

Lukashenko, Putin y la Unión Europea 
La relación entre un dictador y otro siempre ha sido complica-

da. A partir del levantamiento de las sanciones en 2015, Lu-
kashenko comenzó a distanciarse gradualmente de Putin. En 
sus discursos se refería cada vez más a una Bielorrusia inde-
pendiente. Putin, de hecho, desprecia a Lukashenko y es muy 
consciente de que le están utilizando en los juegos políticos de 
Bielorrusia. El régimen bielorruso debe pagar el apoyo de Ru-
sia con la integración política y económica. Lukashenko se 
resiste a este proceso porque sabe que, tarde o temprano, la 
integración tendrá como consecuencia la pérdida del poder. 

El acercamiento a la Unión Europea le ha dado al dictador la 
oportunidad de limitar la influencia política de Putin. Los présta-
mos de lxs “socixs” occidentales y los contratos con grandes 
empresas podrían ayudar a reducir la dependencia del régimen 
de Lukashenko respecto a Rusia. También ha ayudado que la 
UE dejara de presionar en los procesos políticos internos del 
país. Para muchxs políticxs europexs, el autoritarismo estable 
de Lukashenko ha sido más atractivo que los riesgos de una 
repetición del escenario ucraniano, con protestas antiguberna-
mentales y una posterior invasión de Putin. 

Hasta agosto de 2020, Lukashenko utilizó una retórica bas-
tante agresiva respecto a Rusia. El escándalo de los soldados 
de la rusa Wagner[9], que “intentó” organizar un golpe militar 
en Bielorrusia, demuestra el deseo de Lukashenko de transferir 
la responsabilidad de cualquier inestabilidad política en el país 
a los hombros de Putin ‒papel previamente reservado a la 
Unión Europea y Estados Unidos‒. Probablemente el propio 
dictador esperaba que las protestas fueran pequeñas y que 
luego podría regresar a las negociaciones con lxs políticxs 
europexs. 

La violenta irrupción de las protestas del 9 al 11 de agosto y 
la resistencia activa de la población en varias ciudades altera-
ron enormemente el equilibrio de poder. El Occidente liberal no 
podía tolerar semejante nivel de desórdenes, ya que hacerlo 
podría haber tenido un efecto negativo en la popularidad de los 
partidos políticos gobernantes. Pero a pesar de los asesinatos 
de manifestantes durante esas primeras semanas, la reacción 
de Occidente a los sucesos en Bielorrusia fue bastante mode-
rada. Hizo falta tiempo para que los informes de tortura, viola-
ciones y asesinatos obligaran a las élites políticas a hablar en 
favor de lxs manifestantes y condenaran las acciones de Lu-
kashenko. Para lxs políticxs europexs, esto significó el fin de la 
“cooperación” entre Lukashenko y la UE, y el riesgo de otro 
acercamiento entre Rusia y Bielorrusia. 

La reacción de Putin a las protestas en Bielorrusia también 
fue muy fría durante las primeras semanas. Al principio, no 
estaba claro quién ganaría en todo este asunto, y el apoyo 
ruso a Lukashenko provocaría un aumento de los sentimientos 
antirrusos en la sociedad bielorrusa en caso de que éste salie-
ra derrotado. 

Para Putin, aunque la historia de Donbas[10] pudo aumentar 
su popularidad por un tiempo, a la larga resultó ser una opera-
ción fallida que le costó demasiados réditos políticos. Aunque 
la operación de Rusia en Siria es importante geopolíticamente, 
Assad sigue siendo extremadamente inestable en los acuerdos 
generales. En esta situación, cualquier agresión rusa contra 
Bielorrusia volvería a tener un alto coste político. 

Cuando quedó más o menos claro para lxs analistas políticxs 
rusxs que Lukashenko estaba recuperando el control de la Bloque de anarquistas en una protesta. La pancarta dice “La 

solidaridad es nuestra arma”. 
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situación, comenzaron las reuniones personales entre los dos 
dictadores. Los préstamos comenzaron a llegar, la mayoría 
destinados a pagar las deudas existentes del régimen. 

Ahora, el equilibrio de poder de Lukashenko ha cambiado 
drásticamente. Si en 2019 podía navegar entre Occidente y 
Oriente, ahora no tiene más remedio que trabajar con Putin. La 
actitud despectiva del emperador ruso hacia el barón de la 
patata bielorruso sigue vigente. Muchxs analistas señalan que 
el objetivo de Rusia en esta etapa es continuar con su plan 
para reabsorber Bielorrusia[11]. La nueva constitución podría 
ser la base para eso. 

Es difícil predecir la relación entre Putin y Lukashenko, ya 
que la mayoría de los acuerdos se llevan a cabo a puerta ce-
rrada. Aunque Lukashenko no menciona el precio del apoyo de 
Vladimir Vladimirovich, está claro para todxs que no será posi-
ble comprar a Putin con sandías y patatas de su jardín. 

El régimen tecnócrata de Alexander Lukashenko 
Mucha gente piensa erróneamente que el régimen bielorruso, 

encabezado por el ex presidente de la granja estatal, es sólo 
un grupo de ex funcionarixs soviéticxs que, para hacer desapa-
recer a sus oponentes, sólo saben usar policías con porras 
contra ellxs. 

Esta percepción es errónea: hoy Bielorrusia es un país tecno-
lógico relativamente avanzado. Numerosas empresas privadas 
de IT brindan servicios de ingeniería a varias de las principales 
empresas occidentales, incluidas Microsoft, Google y muchas 
otras. Dentro del aparato estatal, las personas que trabajan en 
el Centro Operacional y Analítico del presidente de Bielorrusia 
entienden sólo un poco más de tecnología que Lukashenko. 

Con el fin de adquirir equipos privados para controlar y repri-
mir a lxs civiles, la policía bielorrusa viaja constantemente a 
exposiciones que empresas privadas organizan para las fuer-
zas de seguridad de varios países. Por ejemplo, el Hacking 
Team italiano señaló, en documentos internos de 2015, que en 
Bielorrusia tiene “clientes” interesadxs en su servicio de ha-
ckeo para entidades estatales. Esto significa que cuando el 
Estado bielorruso carece de la tecnología necesaria para repri-
mir a sus ciudadanxs, las empresas privadas pueden ayudarle 
a hacerlo. 

El régimen de Lukashenko se preparó bien para las protestas 
de 2020, comprando cañones de agua canadienses, gases 
lacrimógenos checos, escudos de electrochoque y muchas 
otras innovaciones tecnológicas para el control de masas. 

El régimen ha estado cooperando durante varios años con la 
empresa privada bielorrusa Synesis, que desarrolla tecnología 
de reconocimiento facial; apenas unos días después de que 
comenzaran las protestas, se supo que la policía estaba usan-
do sistemas automáticos de reconocimiento facial para identifi-
car a lxs manifestantes y localizar a lxs activistas. Se utilizaron 
impresiones del sistema Synesis durante los juicios de algunxs 
manifestantes; sus imágenes y perfiles, obtenidos con este 
programa, colgaban del expediente administrativo. 

Se utilizó equipo de la firma estadounidense Sandvine Inc. 
para restringir el acceso a Internet. El equipo israelí Celebrite 
se utilizó para piratear dispositivos móviles. Expertxs de China 
vinieron a apoyar al régimen bielorruso en la censura y monito-
reo de la actividad online. 

El régimen usó activamente la clonación de tarjetas SIM para 
piratear cuentas de Telegram. El bug que permitía desactivar 
el anonimato en Telegram posibilitó la creación de listas de 
participantes de ciertos chats de Telegram para, posteriormen-
te, vincular comentarios específicos a ciertas personas e iniciar 
un proceso penal en su contra. Lxs analistas de datos dentro 
de la GUBOPIK y la KGB pudieron vincular grabaciones que se 
habían subido a Telegram con las direcciones IP desde las que 
se había hecho y, de esta manera, consiguieron rastrear a lxs 
activistas de las iniciativas vecinales. 

Por primera vez, la sociedad bielorrusa se enfrentó a un opo-
nente astuto y educado ‒y no hablamos de Lukashenko y sus 
hijos‒. Un gran número de personas está trabajando para el 
régimen, y han optado por ofrecer sus servicios a la dictadura 
por su propia comodidad. Estas personas no se mueven por su 
amor por la ideología de Lukashenko, sino por el dinero, y es-
tán listas para realizar cualquier tarea técnica que les soliciten 
sin considerar las consecuencias morales de esa elección. 

Hemos visto que numerosas soluciones tecnológicas en el 
mercado occidental se ponen rápidamente a disposición de los 
regímenes autoritarios. Tecnologías como el reconocimiento 
facial automático han jugado un papel extremadamente impor-
tante en la lucha contra los movimientos democráticos y la 
estabilización de dictaduras. El crecimiento del mercado de la 
vigilancia y el control sólo dificultará cualquier intento de libera-
ción. 
No violencia e inacción 

Antes de junio de 2020, las protestas en Bielorrusia eran en 
gran parte no violentas. A excepción de lxs anarquistas, nadie 
pidió una resistencia violenta a la represión. Esta situación 

Una multitud se enfrenta en Brest a la policía la primera noche 
de protesta. 

La policía bielorrusa adquirió estos escudos antidisturbios ne-
gros con capacidad de electrochoque de Rusia. 
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cambió rápidamente durante el verano. Las primeras escara-
muzas con la policía bielorrusa tuvieron lugar en pueblos pe-
queños, cuando los intentos de detener a lxs manifestantes 
provocaron resistencia. Estas acciones fueron espontáneas y 
extremadamente efectivas; el régimen bielorruso no está acos-
tumbrado a una población activa, y en las primeras semanas 
cualquier resistencia provocó el desconcierto de lxs castiga-
dorxs. 

El ataque a la policía antidisturbios en Minsk que se produjo 
en julio se convirtió en un punto de inflexión para muchxs ma-
nifestantes. Descubrieron que la unidad de policía especial, 
supuestamente invencible, se derrumbaba rápidamente en una 
situación de conflicto. Durante generaciones, la policía antidis-
turbios bielorrusa ha tratado de presentarse como guerrerxs 
que pueden trabajar en las situaciones más difíciles y detener 
los disturbios. Sin embargo, tanto entrenamiento no consiguió 
ayudar a lxs jóvenes lukashistas descerebradxs a enfrentarse 
a lxs manifestantes en las calles. La huida de estxs policías 
antidisturbios cambió el equilibrio de poder en las calles, ya 
que lxs bielorrusxs se dieron cuenta de que podían enfrentarse 
con éxito al aparato represivo. 

Después de estos enfrentamientos, hubo multitud de peque-
ñas concentraciones y marchas. Muchos grupos y ciudadanxs 
de a pie se estaban preparando para el acontecimiento princi-
pal, el día de las elecciones. Aunque algunxs todavía espera-
ban una resolución pacífica del conflicto, el día de las eleccio-
nes la mayoría de la gente luchó por todo el país contra la poli-
cía. En algunos lugares, la población pudo liberarse completa-
mente de la dictadura por una noche. En Minsk y otras ciuda-
des importantes, lxs castigadorxs pudieron “limpiar” las calles 
por la mañana, pero no pudieron detener el movimiento. Las 
siguientes protestas nocturnas demostraron la eficacia de la 
resistencia activa y la descentralización. 

El debilitamiento de la autoridad del Ministerio del Interior 
continuó y aumentó. 

En un intento desesperado por evitar las protestas, la policía 
comenzó a detener a todxs lxs que parecían manifestantes. 
Durante el día, policías en camionetas, autobuses y ambulan-
cias de la policía intentaron ejercer presión. Las detenciones 
aleatorias aumentaron el número de personas afectadas por la 
represión política en el país; por ejemplo, tales tácticas llevaron 
a la detención de muchxs trabajadorxs que regresaban del 
turno de noche. Esto, a su vez, aumentó el nivel de enfrenta-
miento en las fábricas y se convirtió en uno de los catalizado-
res del movimiento de huelga. 

Para algunxs manifestantes del campo liberal, el nivel de 
confrontación fue demasiado alto. La violencia de las autorida-
des provocó, en tan sólo unos días, la muerte de varixs mani-
festantes, cientos de heridxs y la tortura de miles en las celdas 
del departamento de policía y los centros de prisión preventiva. 
Para la relativamente pacífica población del país, estas tácticas 
fueron una sorpresa. 

En respuesta a la violencia, en el cuarto día de las protestas 
postelectorales, comenzaron las marchas pacíficas. Cientos de 
mujeres, en su mayoría vestidas de blanco con flores rojas, se 
reunieron en el centro de Minsk, exigiendo el fin de la brutali-
dad policial, la liberación de todxs lxs prisionerxs y la libertad 
de reunión. Al principio, las autoridades no reprimieron las mar-
chas de mujeres. 

Muchas plataformas de noticias liberales promovieron el pa-
cifismo. En esta etapa, la agenda principal de las protestas era 
poner fin a la violencia. El primer domingo después de las elec-
ciones, cientos de miles de personas salieron a las calles en 
ciudades de todo el país. Esto no había sucedido nunca antes 
en Bielorrusia. Ese día, parecía que la dictadura había perdido 
y finalmente podíamos respirar libremente. 

La parte liberal de la protesta percibió este día como el princi-
pio del fin de Lukashenko. Después de una manifestación tan 
grande, el dictador seguramente tendría que irse. Pero la falta 
de objetivos fue un problema que lxs manifestantes no pudie-
ron resolver. En algunos casos, lxs manifestantes pudieron 
obligar a las autoridades a liberar a lxs presxs marchando ha-
cia los centros de detención. En Minsk, una marcha de varios 
miles provocó un conflicto con lxs “voluntarixs” organizadxs en 
torno al apoyo a lxs detenidxs[12], quienes formaron contra lxs 
manifestantes una línea de defensa adicional alrededor de la 
prisión ‒la razón de este comportamiento fue el acuerdo entre 
estxs voluntarixs y la administración de la prisión, que, según 
lxs voluntarixs, podría haber sido cancelado en caso de inten-
tar presionar para que se liberara a lxs detenidxs‒. Las propias 
manifestaciones pasaron a menudo de ser acciones de protes-
ta a reuniones masivas por el mero hecho de reunirse. 

Los intentos de varios canales de Telegram de establecer un 
objetivo para un día de protesta en particular fracasaron en 
gran medida; sólo una pequeña parte de lxs manifestantes 
estaba dispuesta a actuar. En este caso, ni siquiera estamos 
hablando de enfrentamientos directos con la policía antidistur-
bios, sino de diversas formas de resistencia no-violenta. 

La protesta pacífica se convirtió rápidamente en un dogma y 
las acciones proactivas de cualquier tipo se percibieron como 
provocaciones. En poco tiempo, las protestas bielorrusas pasa-
ron de los enfrentamientos con las autoridades a la pasividad 
total. Muchxs incluso percibieron los intentos de bloquear ca-
rreteras a través de cadenas de solidaridad como provocacio-
nes, mientras que muchos miles de manifestantes paradxs en 

Una manifestante con un cartel que rezaba “Orgullosa de ser 
anarquista, en solidaridad con lxs anarquistas detenidxs”. 
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los semáforos en rojo se interpretaron como un ejemplo de la 
alta cultura de protesta y orden de la sociedad bielorrusa. 

Este tipo de desescalada sin presión sobre el régimen creó 
una oportunidad para que las autoridades desarrollaran una 
nueva estrategia para reprimir las protestas. Si bien el ambien-
te informativo estuvo dominado por la agenda “derrocar a la 
dictadura - no un sprint, sino un maratón”, la relativa calma en 
las calles de la capital permitió a la policía aplicar la estrategia 
de represión paso a paso, que ya hemos mencionado. 

Lxs manifestantes pacíficxs en Minsk se dieron cuenta de 
esto demasiado tarde, cuando el movimiento ya había sido 
aplastado en otras partes del país. Los intentos tardíos de utili-
zar la acción directa después de unos meses de marchas do-
minicales no produjeron ningún resultado serio; muchxs de lxs 
activistas que estaban dispuestxs a intensificar el conflicto ya 
estaban en prisión o en el extranjero. Las tácticas de liberar a 
lxs detenidxs y atacar a lxs policías que se atrevían a acercar-
se a un grupo de manifestantes, continuaron durante varias 
semanas más, pero su objetivo principal era defender las mani-
festaciones, que aún no tenían objetivos concretos. 

Cabe recordar que, además de las grandes protestas, en 
muchas ciudades continuaron los actos de sabotaje en solita-
rio: la gente bloqueó vías de tren, destruyó equipos, etc. Sin 
embargo, este formato no alcanzó la masa crítica necesaria 
para infligir un daño grave al régimen. 

La priorización de la protesta pacífica golpeó al movimiento 
con mucha fuerza. Aunque cientos de miles de personas en 
todo el país pudieron unirse al levantamiento contra Lukashen-
ko al precio de la desescalada, la división entre los campos 
radical y pacífico le hizo el juego a la dictadura. La sociedad 
bielorrusa se encontró en una situación familiar para muchxs 
manifestantes occidentales, en la que lxs pacifistas intentan 
excluir del movimiento a lxs partidarixs de la acción directa y 
así terminan ayudando a lxs opositorxs del movimiento. 

La agenda de protestas pacíficas se hizo cumplir tanto en las 
calles como a través de las redes sociales. Muchxs individuxs 
que salieron tras las radicales manifestaciones de los primeros 
días, en su ánimo de detener la violencia, vieron en cualquier 
acción una posible provocación al régimen, un pretexto para 
otra ola de represión. Sin embargo, esta suposición era com-
pletamente contraria a la lógica: el régimen de Lukashenko, 
debilitado en agosto de 2020, no buscaba provocar la violencia 
de la gente para agravar aún más el conflicto, porque tal estra-
tegia solo desestabilizaría la situación, haciendo extremada-

mente difícil recuperar el control. El régimen lo entendió des-
pués de los primeros días tras las elecciones. 

Lxs anarquistas y otros grupos radicales, a su vez, no deben 
temer desestabilizar la protesta en caso de enfrentamientos 
con OMON y otrxs policías. Obviamente, cuanto más activa es 
la resistencia en las calles, mayor es la probabilidad de que el 
régimen cometa errores o incluso se derrumbe. Los métodos 
activos son necesarios incluso si la mayoría pacífica se opone 
a tal acción. La agenda liberal de información puede enmarcar 
tales acciones como provocaciones, pero no debemos olvidar 
que nuestro objetivo en las protestas no es apoyar al campo 
liberal sino derrocar a la dictadura, incluso si trabajar con 
aliadxs liberales es importante. 
Conclusiones 

Meses de protestas han destrozado por completo la ilusión 
de la oposición democrática de que una gran manifestación lo 
cambiará todo. Simplemente marchar por las calles del país, 
sin metas u objetivos concretos, no puede dañar al régimen. 
Sólo una síntesis de diferentes tácticas, desde manifestaciones 
pacíficas hasta enfrentamientos abiertos con el régimen y la 
toma de puntos estratégicos, puede llevar al derrocamiento de 
la dictadura. Al buscar esto, cada eslabón de nuestra rebelión 
debe actuar en solidaridad con el resto del movimiento. Los 
ataques desde el campo pacífico contra lxs llamadxs radicales 
deben cesar, al igual que las condenas a lxs manifestantes 
pacíficxs por parte de la población más activa. Solo juntxs po-
dríamos crear una fuerza capaz de destruir a Lukashenko y 
sus seguidorxs. Debe entenderse que las protestas pacíficas 
también pueden incluir formas activas de resistencia como 
barricadas, piquetes, acciones en puntos estratégicos, huel-
gas, etc., acciones que debilitan al régimen y crean una pre-
sión adicional. La acción radical no debe limitarse a defender 
una manifestación o apedrear a lxs policías. La estructura del 
poder estatal es mucho más compleja que los cordones de la 
policía antidisturbios; los ataques a esas estructuras pueden 
llevarse a cabo de varias maneras, no sólo como parte de 
grandes manifestaciones. 

No deberíamos depender sólo de los grandes canales de 
comunicación para coordinar las protestas. En un principio, las 
marchas de mujeres se organizaban sin mayor apoyo, pero 
gracias a su formato, se hicieron populares entre miles de ma-
nifestantes. Lxs anarquistas y antifascistas también deberían 
intentar organizarse fuera de su pequeño círculo de activistas, 
yendo más allá de la comodidad, para desarrollar estrategias 
de protesta de acuerdo con nuestros principios, ideales y expe-
riencia en grandes protestas. 

El levantamiento demostró la efectividad de las tácticas de 
protesta descentralizadas. Pudimos estar tan cerca de destruir 
la dictadura gracias a los esfuerzos organizativos en muchas 
regiones. Las protestas tradicionalmente centralizadas en la 
capital son mucho más fáciles de aislar y extinguir que nume-
rosos puntos de resistencia por todo el país. Tenemos que 
seguir buscando aliadxs en los pueblos pequeños, dispuestxs 
no sólo a expulsar a las fuerzas enemigas, sino también, si es 
necesario, a tomar el poder en las ciudades y liberar por com-
pleto del dictador las regiones situadas más allá de la capital, 
tanto mediante tácticas guerrilleras como de desobediencia 
civil. 

La eficacia y la importancia de la descentralización mostraron 
el anarquismo a muchxs bielorrusxs, no como caos y desorden 

Anarquistas en una de las pequeñas marchas del barrio, que 
normalmente duran de 10 a 15 minutos para evitar arrestos. 
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 en las calles, sino como movimiento organizado con objetivos 
políticos, que se convirtió en una alternativa real a la centrali-
zación estatal. Aunque las ideas del anticapitalismo siguen 
siendo ajenas a la sociedad bielorrusa, la resistencia a la cen-
tralización y los modelos horizontales de distribución del poder 
son de gran interés. Si Lukashenko es derrotado, no nos hace-
mos ilusiones sobre la posibilidad de crear una república o 
federación anarquista dentro de Bielorrusia, pero la influencia 
de lxs anarquistas en los círculos liberales y la sociedad podría 
conducir a un colapso importante y rápido de la centralización 
del aparato estatal. 

Durante generaciones, ha existido un cierto estereotipo en la 
mente de las personas: el/la bielorrusx pacíficx, capaz de 
adaptarse a cualquier situación y aceptar cualquier injusticia. 
Este estereotipo fue alimentado por la dictadura bielorrusa y 
también por muchxs políticxs de la oposición que buscaban 
derrocar la dictadura “pacíficamente”. Los chistes sobre bielo-
rrusxs tolerantes se esparcieron por toda Europa del Este. 

Pero juntxs hemos logrado superar este estereotipo, y hemos 
demostrado al mundo entero que el pueblo de Bielorrusia an-
hela la libertad como el que más, y que estamos dispuestxs a 
actuar con decisión para conseguirla. El levantamiento de 2020 
acabó con la imagen de siervx sumisx dispuestx a tragarse 
cualquier burla y humillación. El aumento del poder social ha 
sido un factor importante en nuestro camino hacia la liberación. 
Es verdad, no pudimos derrocar a Lukashenko en el verano de 
2020, pero la guerra contra la dictadura no está perdida. Por 
delante tenemos muchos meses para darnos cuenta de nues-
tra propia fuerza y seguir organizándonos y rebelándonos por 
una Bielorrusia libre. 

Dejemos el pesimismo para tiempos mejores y volvamos al 
trabajo organizativo y la preparación para volver a intentar de-
rrocar a Lukashenko. ¡La dictadura caerá y haremos todo lo 
que esté a nuestro alcance para acabar con ella y ser final-
mente libres! 

Notas: 
[1] Las elecciones bielorrusas a veces se denominan “reeleccio-
nes” porque son un espectáculo en el que ni siquiera se cuentan 
los votos, sino que los resultados se presentan desde arriba. 
[2] A partir de julio, numerosos canales de Telegram y platafor-
mas de noticias comenzaron a utilizar el término “castigadorxs” 
para describir a lxs empleadxs del Ministerio del Interior / KGB 
(es decir, la policía secreta) y las tropas internas (una organiza-
ción semi-militar dentro del Ministerio de Asuntos internos). 
[3] “Tropas internas” describe una organización semi-militar 

dentro del Ministerio del Interior, utilizada sobre todo para la 
represión política. Aparte de lxs policías, para estas tropas se 
reclutan soldados. 
[4] En 27 años de dictadura, Lukashenko recurrió repetidamente 
a la “descentralización” del poder, creando instituciones estata-
les que supuestamente debían distribuir el poder entre las ba-
ses. En realidad, estas instituciones fueron trampas para absor-
ber iniciativas locales y anular su influencia en la sociedad. 
Aparte de eso, las “instituciones de autogobierno” locales se 
utilizaron como medio para recibir financiación de la Unión Eu-
ropea. 
[5] Vitold Ashurak fue durante muchos años un activista de la 
oposición liberal. Fue detenido el 19 de septiembre de 2020 por 
participar en las protestas; en enero de 2021, fue condenado a 
cinco años de prisión. Ashurak fue asesinado en prisión por el 
régimen en mayo de 2021. 
[6] Roman Bondarenko fue un activista que participó en una de 
las primeras asambleas vecinales de Minsk. Fue asesinado por 
el régimen en la plaza del barrio, donde policías y activistas del 
régimen destruían banderas y protestaban contra el arte. Sus 
últimas palabras en el chat del vecindario fueron “Voy a salir”. 
[7] Todos los mítines y manifestaciones políticas están prohibi-
dos en Bielorrusia. Sin embargo, durante el ciclo electoral, exis-
ten algunas normas adicionales que permiten a lxs candidatxs 
reunirse con la gente en lugares públicos sin el permiso explíci-
to del Estado. El equipo de Tikhanovskaya aprovechó esta lagu-
na jurídica para realizar convocatorias oficiales de concentracio-
nes políticas incluso sin la participación de la candidata, lo que 
permitió realizar decenas de mítines políticos por todo el país. 
[8] Desde las elecciones, la GUBOPIK [“Dirección General de 
Lucha contra el Crimen Organizado y la Corrupción”] se ha cen-
trado principalmente en la represión política. Incluye un sub-
departamento centrado en la lucha contra el “extremismo”. 
[9] Wagner es una empresa de seguridad privada de Rusia. Va-
rias decenas de mercenarios de Wagner fueron arrestados en 
julio de 2020 en un centro turístico de Bielorrusia y acusados de 
preparar actos de sabotaje para derrocar a Lukashenko. Más 
tarde, todos fueron liberados y no se volvió a oír nada sobre 
ellos. Muchxs creen que el dictador estaba tratando de usar a 
Wagner para distraer la atención de las protestas en Bielorrusia, 
así como para buscar el apoyo de la Unión Europea, aunque 
esto no funcionó. 
[10] En abril de 2015, las fuerzas prorrusas en la región de 
Donbas, con el apoyo del ejército ruso, se rebelaron contra el 
gobierno ucraniano. Originalmente, lxs separatistas esperaban 
convertirse en parte de Rusia, pero esto nunca se hizo realidad. 
En cambio, más de un millón de personas fueron desplazadas 
por la guerra. Hoy, la República Popular de Donetsk y la Repúbli-
ca Popular de Lugansk siguen bajo el control de las fuerzas ru-
sas. 
[11] A finales de la década de 1990, Lukashenko y Yeltsin 
(entonces presidente de Rusia) firmaron un tratado para unificar 
Bielorrusia y Rusia, creando el llamado “estado de la unión”. La 
idea del gobierno ruso era absorber a Bielorrusia poco a poco. 
El proyecto del estado de la unión no fue realmente exitoso, 
pero a finales de 2019, Putin comenzó a impulsar una hoja de 
ruta hacia la “integración”, buscando obtener la mayor influen-
cia política posible. 
[12] Después de la primera noche de protestas, más de 1.000 
individuxs por todo el país fueron detenidxs y retenidxs en va-
rias instalaciones de detención preventiva. En Minsk, un grupo 
de voluntarixs se unió para apoyar a lxs familiares que visitaban 
las cárceles, así como a lxs individuxs liberadas. También fue-
ron responsables de publicar listas de detenidxs, ya que la poli-
cía se negó hacer esta información pública o facilitársela a lxs 
familiares. 

Un manifestante se reencuentra con sus compañerxs después 
del encarcelamiento. En los primeros seis meses de protestas, 
más de 35.000 individuxs fueron condenadxs a detenciones 
administrativas de 10 a 25 días de prisión. 
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La bandera negra, emblema de rebelión, negación y espe-
ranza 

En los siguientes extractos, una serie de autorxs y artistas 
del último siglo y medio reflexionan sobre el significado de la 
bandera negra, el estandarte anarquista de rebelión y nega-
ción. 

Louise Michel: de luto por nuestros muertos y nuestras 
ilusiones 

En noviembre de 1880, Louise Michel, maestra de cincuenta 
años y asesina de policías1, regresó a Francia al término de un 
prolongado exilio en el Pacífico Sur por su participación en la 
revolucionaria Comuna de París de 1871. Durante su exilio, su 
política había madurado hasta convertirse en un anarquismo 
total, que se oponía a toda forma de jerarquía y opresión. In-
mediatamente se lanzó de nuevo a la organización radical en 
París. 

Según Maurice Dommanget2, Louise Michel fue una de lxs 
primerxs en presentar la bandera negra como emblema del 
movimiento anarquista ‒aunque, a continuación, veremos 
pruebas que sugieren que trabajadorxs anónimxs ya habían 
empleado la bandera negra durante años en Lyon y quizás en 
otros lugares‒. El 9 de marzo de 1883, Louise Michel utilizó 
una enagua negra como bandera durante una manifestación 
de desempleadxs, durante la que lxs participantes saquearon 
varias panaderías. Nueve días después, el 18 de marzo, duo-
décimo aniversario del estallido de la Comuna de París, pro-

nunció un discurso en el club radical Salle Favié, en el barrio 
pobre de Belleville en París: 

«No más banderas rojas, mojadas con la sangre de nuestros 
soldados. Enarbolaré la bandera negra, de luto por nuestros 
muertos, y por nuestras ilusiones» 

El 22 de junio de 1883, Michel fue juzgada por la manifesta-
ción del marzo anterior. “¿Por qué hemos resguardado la ma-
nifestación bajo la bandera negra?” se dirigió a la sala del tribu-
nal. “Porque esta bandera es la de las huelgas e indica que el 
obrero no tiene pan”. El tribunal condenó a Louise Michel a 
seis años de prisión por “no haber hecho nada para desalentar 
los saqueos”. 

Le drapeau noir: guerra a todas las leyes, códigos, jueces 
y agentes de policía  

El 12 de agosto de 1883, poco después de que Louise Michel 
fuera juzgada en París, apareció un nuevo periódico anarquista 
en Lyon, Francia, titulado Le drapeau noir (“La bandera ne-
gra”). Le drapeau noir sólo publicó 17 números con ese nom-
bre; era sólo una versión de una serie de diferentes aparicio-
nes de la misma publicación ‒llamada de manera diversa Le 
droit social, L’etendard révolutionnaire, La lutte, Le drapeau 
noir, L’emeute, Le défi, L’hydre anarchiste, L’alarme y Le droit 
anarchique‒ que se vio obligada a cambiar de nombre cons-
tantemente para adelantarse a la represión y la censura del 
Estado. 

Toda bandera es negra en un incendio 

Tina Modotti, “Mujer con bandera”. Fotografía de una mujer ca-
minando “con la bandera negra de los anarcosindicalistas” en la 
Ciudad de México en 1928.  

Portada del periódico que muestra a Louise Michel en una tu-
multuosa manifestación el 9 de marzo de 1883. 
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En el primer artículo de este periódico, titulado “La première 
du Drapeau noir: aux anarchistes” (El estreno de La bandera 
negra: a los anarquistas), lxs editorxs detallaron sus aspiracio-
nes: 

«¿Existe la necesidad de un programa cuando usamos el 
nombre “Le drapeau noir” para nuestro periódico? ¿No esta-
mos indicando ya cuál será nuestra línea de actuación? Al to-
mar este nombre nos inspiramos en la historia local de la ciu-
dad de Lyon, porque es en las alturas de Croix-Rousse y Vais-
se donde los trabajadores, impulsados por el hambre, la enar-
bolaron por primera vez, en señal de duelo y venganza, convir-
tiéndola así en emblema de las reivindicaciones sociales. Es 
decir, tomar este nombre significa que siempre estaremos del 
lado de los trabajadores contra los explotadores, del lado de 
los oprimidos contra los opresores. 

Es un compromiso al que no fallaremos, inspirándonos en la 
campaña que iniciaron nuestros predecesores con Le droit 
social, L’etendard révolutionnaire y La lutte; veremos Le dra-
peau noir ondear al frente en el asalto de los anarquistas a 
esta vieja sociedad corrupta, que ya tiembla en sus cimientos; 
voz de la lucha y el combate, Le drapeau noir hará la guerra a 
todos los abusos, a todos los prejuicios, a todos los vicios, a 
todas las hipocresías que, bajo el nombre de instituciones so-
ciales, se unen actualmente para retrasar la caída de este viejo 
mundo podrido, que, abandonado a su suerte, no tardará en 
colapsar bajo el peso de sus infamias. 

Defensores de la libertad absoluta, haremos la guerra a to-
dos esos pseudo-liberales, fabricantes de leyes, que sólo en-
tienden la libertad cuando está bien regulada, nosotros que 
creemos que la libertad sólo es real si no tiene obstáculos; 
haremos la guerra a las leyes, los códigos, los jueces, los poli-
cías y, al final, a todas las instituciones, cuyo objetivo real es 
restringir esta libertad que proclamamos en voz alta, y promo-
ver la explotación de las masas a manos de una minoría de 
privilegiados.» 

En el segundo artículo, lxs editorxs dejaron claro el motivo de 
su preferencia por la bandera negra: 

«Los acontecimientos, los hechos cotidianos, nos han dejado 
claro que la bandera roja, tan gloriosamente derrotada, bien 
podría, si resulta victoriosa, cubrir con sus flamantes pliegues 
los ambiciosos sueños de unos pocos intrigantes de bajo nivel. 
Porque ya ha dado cobijo a un gobierno y ha servido como 
estandarte a una autoridad constituida. Fue entonces cuando 
comprendimos que ya no podía ser nada para nosotros, los 
ingobernables de todos los días y los rebeldes de toda la vida, 
sino una vergüenza o una ilusión.» 
The alarm: el emblema del hambre 

Según el periódico anarquista The alarm, lxs anarquistas en 
Estados Unidos marcharon con la bandera negra por primera 
vez el 27 de noviembre de 1884, el Día de Acción de Gracias, 
en una manifestación que pedía explícitamente la abolición por 
la fuerza de la propiedad y el trabajo asalariado. Las siguientes 
citas están extraídas de un artículo titulado “La bandera negra: 
el emblema del hambre enarbolado por los proletarios de 
Chicago”, de la edición del 29 de noviembre de 1884 de ese 
periódico. 

«El día señalado, jueves 27 de noviembre, comenzó con 
aguanieve y lluvia. El viento soplaba fuerte y helado y dejaba 
una sensación punzante e incómoda en la parte expuesta de la 
cara o las manos. A la hora anunciada, las 2:30 pm, más de 
tres mil personas se habían reunido en Market Street, entre 
Madison y Randolph. La mezcla de lluvia y aguanieve caía sin 
piedad, mientras el suelo estaba cubierto de barro y agua. La 
severidad del clima mostró algo del espíritu que debe haber en 
las personas que no fueron disuadidas por él.» 

El primer orador declaró que la manifestación era “una asam-
blea de hombres en interés de la humanidad” y presentó una 
crítica del capitalismo: 

«Ahora, cuando el mercado está saturado de ropa, las fábri-
cas cierran, y miles de personas se quedan sin trabajo y, en 
consecuencia, se ven privadas de los medios para conseguir 
algo de ese exceso de oferta, y el resultado es que los hom-
bres tienen que ir harapientos porque hay demasiada ropa en 
el país. Lo mismo ocurre con todas las demás cosas. La gente 
tiene que vivir a la intemperie, porque hay demasiadas casas 
en el país. Ahora hay tantas casas vacías que no hay deman-
da de más, y por lo tanto los constructores están ociosos y no 
pueden ganar dinero para pagar el alquiler. Piénsalo. Andrajo-
sos porque hay demasiada ropa en el país. Viviendo a la in-
temperie porque hay demasiadas casas en el país. Hambrien-
tos porque hay demasiado pan en el país, y helados porque 
hay demasiado carbón en el país. ¿Puede continuar esto? 
¿Hay algún hombre tan ciego que no pueda ver que este siste-
ma debe ser cambiado?» 

Entre lxs otrxs que subieron al podio se encontraba el anar-
quista August Spies, quien fue posteriormente asesinado por el 

El primer número de Le drapeau noir, 12 de agosto de 1883.  
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Estado en la tragedia de Haymarket. 
«El siguiente orador fue August Spies. Señaló la bandera 

negra y dijo que ésta era la primera vez que el emblema del 
hambre y la inanición se enarbolaba en suelo americano. Re-
presenta que estas personas han comenzado a alcanzar la 
condición de inanición propia de los países más viejos. Tene-
mos que acabar con estos ladrones que están robando a los 
trabajadores.» 

Tras los discursos, la manifestación se puso en marcha: 
«Dos grandes banderas, una negra y otra roja, encabezaban 

la marcha. Hacia la mitad de la manifestación, había [sic] otras 
dos enormes banderas, una negra y la otra roja.» 

La marcha concluyó en las oficinas de The alarm y Arbeiter 
zeitung, en el #107 de la Quinta Avenida. 

«Aquí, la multitud se reunió al son de los acordes de la 
‘Marsellesa’ [el himno revolucionario francés], el ondear de la 
bandera negra y roja y los vítores del profundamente maltrata-
do proletariado.» 

Sergei Eisenstein: banderas rojas, banderas negras, ban-
deras blancas 

En la primera película soviética Acorazado Potemkin, el di-
rector Sergei Eisenstein deseaba representar a lxs rebeldes 
levantando una bandera roja sobre el acorazado. Pero la pelí-
cula, en blanco y negro de la época, convertía el color rojo en 
negro. Para lograr el efecto que deseaba, tuvo que filmar las 
escenas con una bandera blanca en lugar de una roja, y luego 
colorear la bandera de rojo, fotograma a fotograma. El efecto 
propagandístico resultante provocó un estruendoso aplauso de 
lxs obedientes bolcheviques. 

Aquí hay una torpe metáfora sobre quién hizo realmente la 
Revolución Rusa y cómo se describió después. Cada bandera 
roja real parece una bandera negra para la historia, y esas 
banderas posteriormente se han eliminado de la narrativa ofi-
cial ‒mientras, las famosas banderas rojas de la ampliamente 
divulgada propaganda del Estado eran en realidad … las ban-
deras de la rendición‒. 

Los amotinados levantan la bandera roja en el Acorazado 
Potemkin. ¿O no lo hacen? 
André Breton: los colores de la libertad 

El siguiente texto del surrealista André Breton apareció origi-
nalmente en Arcane 17 en 1945. Fue traducido al inglés en el 
número # 7 de The rebel worker, en diciembre de 1966 y reim-
preso en Dancin‘ in the streets: anarchists, IWWs, surrealists, 
situationists, & provos en la década de 1960 ‒como se registra 
en las páginas de The rebel worker & Heatwave‒. 

«Agrupadas por encima de nuestras cabezas, las banderas 
de ventanas jamás apagadas continuaban lamiendo su medida 
de aire. Tenían el tamaño de aquellas de tela roja que flamean 

en París, ciertos trabajos de vitalidad, en los que se destaca, 
en grandes letras negras separadas con puntos, la inscripción 
“SADE” que a menudo ha acaparado mis ensoñaciones. 

La bandera roja, totalmente limpia de marcas o insignias, 
siempre reencontraré en ella la mirada que pude haber tenido 
a los diecisiete años, cuando durante una manifestación popu-
lar, en las cercanías de la otra guerra; la he visto desplegarse 
por miles, bajo el cielo de Pré Saint-Gervais. Y, por lo tanto ‒
siento que a través de la razón ya nada me es posible‒ conti-
nuaré estremeciéndome aún más, con la evocación del tiempo 
en el que aquel mar flameante, en lugares cercanos y bien 
circunscritos, se vio horadado por el vuelo de banderas negras. 

Yo no tenía entonces una gran conciencia política, y debo 
decir que me siento perplejo cuando intento evaluar lo que me 
ha sucedido. Pero, más que nunca, las corrientes de simpatía 
o antipatía deberían por fuerza someterse a las ideas. Y yo sé 
que mi corazón ha luchado, continuará luchando, debido sólo 
al movimiento de esa jornada. En las galerías más profundas 
de mi corazón siempre volveré a encontrar el vaivén de estas 
innumerables lenguas de fuego, algunas de las cuales lamían 
lentamente una soberbia flor carbonizada. 

Es difícil para las nuevas generaciones representarse un 
espectáculo como aquel de entonces. No se habían producido 
aún todas las formas de desgarro en el seno del proletariado. 
La antorcha de la Comuna de París estaba lejos de apagarse; 
había entonces manos más que suficientes para sostenerla, 
unificaba todo con su poderosa luz, que habría sido menos 
bella, menos verdadera, sin algunas volutas de humo espeso. 
Tanta fe individualmente desinteresada, tanta resolución y ar-
dor podía leerse en sus caras; tanta nobleza también en la de 
los ciudadanos. Alrededor de las banderas negras, cierto, los 
estragos físicos eran más notorios, pero la pasión había real-
mente perforado ciertos ojos, dejando allí puntos de incandes-
cencia inolvidables. Sigue siendo como si la llama hubiera pa-
sado sobre todos ellos, quemándolos sólo más o menos; no 
dejando en algunos sino la reivindicación y la esperanza más 
razonable, la mejor fundada, mientras que llevó a los otros, 
más escasos, a consumirse ahí mismo en una actitud inexora-
ble de sedición y desafío. 

La condición de la humanidad es tal, independiente de la 
condición social ultra acomodable de que está hecho el hom-
bre, que incluso esta última actitud ‒de la cual en la historia 
intelectual no faltan ilustres representantes que se llamen Pas-
cal, Nietzsche, Strindberg o Rimbaud‒ me ha parecido siem-
pre la más justificable en el plano emotivo, hecha la abstrac-
ción de las razones utilitarias que la sociedad pueda tener para 
reprimirlas. Indispensable es reconocer al menos, por su parte, 
que sólo ella está marcada por una grandeza infernal. No olvi-
daré jamás el alivio, la exaltación y el orgullo que me provocó 
una de las primeras veces, que, siendo niño, me llevaron a un 
cementerio ‒entre tantos monumentos funerarios deprimentes 
o ridículos‒ el descubrir en una simple placa de granito, el 
magnífico lema: Ni dios ni amo. La poesía y el arte tendrán 
siempre debilidad por todo lo que transfigura al hombre, en ese 
llamado desesperado, irreductible, que de tiempo en tiempo, le 
hace tomar la decisión irrisoria de jugarse la vida. 

Es que más allá del arte, de la poesía, querámoslo o no, se 
bate también una bandera alternativamente roja o negra. Ahí 
también el tiempo aprieta: se trata de estrujar de la sensibilidad 
humana todo lo que es capaz de dar. Pero ¿de dónde viene 

Una bandera negra en el Polo Sur.  
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 esta ambigüedad aparente, esa indecisión final respecto al 
color? 

Tal vez no le sea dado a un hombre el actuar sobre la sensi-
bilidad de otros para modelarla, ensancharla hasta el punto de 
ofrecerse a sí mismo en holocausto a todas las fuerzas disemi-
nadas en el espíritu de su tiempo y que, en general, no se bus-
can entre si, sino para tratar de excluirse mutuamente. Es en 
este sentido que ese hombre es, ha sido siempre y, por un 
misterioso decreto de estas fuerzas, debe ser al mismo tiempo 
su víctima y su dispensador. Así es, necesariamente, que un 
cierto gusto de la libertad humana, llamada a ampliar, aunque 
sea en ínfima proporción el campo de receptividad de todos, 
atrae sobre uno solo todas las consecuencias funestas de la 
inmoderación. La libertad no consiente en acariciar un poco la 
tierra que ha cuidado a aquellos que no han sabido vivir o han 
sabido mal, por haberla amado hasta la locura» 

Jean Genet: “El tipo de revolución que me gustaría ver” 
 «El problema es que cuando el responsable de Asuntos Cul-

turales me invitó, yo le dije: «Sí, estoy de acuerdo en ir a Cuba, 
pero con una condición: yo me pago mi viaje, pago mi estancia 
y voy a donde quiero, vivo donde quiero», y dije: «Estoy de 
acuerdo en ir, si es verdaderamente una revolución según mis 
deseos, es decir, si ya no hay banderas, porque la bandera, en 
tanto que signo de reconocimiento o emblema que reagrupa, 
se ha convertido en una teatralidad castradora, que mata ‒¿y 
el himno nacional?‒. Pide que no haya ni bandera cubana ni 
himno nacional cubano» 
‒Jean Genet, entrevista con Hubert Fichte 

Howard J. Ehrlich: ¿Por qué la bandera negra? 
De Reinventing anarchy, again (Reinventando la anarquía, 

otra vez). 
La bandera negra es el símbolo de la anarquía. Evoca reac-

ciones que van desde el horror al deleite entre quienes la reco-
nocen. Descubre lo que significa y prepárate para verla en más 
y más reuniones públicas … Los anarquistas están en contra 
de todo gobierno porque creen que la voluntad libre e informa-
da del individuo es la fuerza última de los grupos y de la socie-
dad misma. Los anarquistas creen en la iniciativa y la respon-
sabilidad individual y en la cooperación incondicional de grupos 
compuestos por individuos libres. El gobierno es lo opuesto a 
este ideal, ya que se basa en la fuerza bruta y el fraude delibe-
rado para acelerar el control de la mayoría por parte de unos 

pocos. Si este proceso cruel y fraudulento está validado por 
conceptos tan míticos como el derecho divino de los reyes, 
elecciones democráticas, o un gobierno revolucionario del pue-
blo, supone poca diferencia para los anarquistas. Rechazamos 
todo concepto de gobierno en sí mismo y postulamos una con-
fianza radical en la capacidad de resolución de problemas de 
los seres humanos libres. 

¿Por qué nuestra bandera es negra? El negro es una sombra 
de negación. La bandera negra es la negación de todas las 
banderas. Es una negación de la nacionalidad que pone a la 
raza humana contra sí misma y niega la unidad de toda la hu-
manidad. El negro es un estado de ánimo de ira e indignación 
por todos los horribles crímenes contra la humanidad perpetra-
dos en nombre de la lealtad a un Estado u otro. Es ira e indig-
nación por el insulto a la inteligencia humana implícito en las 
pretensiones, hipocresías y artimañas baratas de los gobiernos 
… El negro también es un color de luto; la bandera negra que 
anula a la nación también llora a sus víctimas ‒los incontables 
millones asesinados en guerras, externas e internas, para ma-
yor gloria y estabilidad de algún estado sangriento‒. Llora por 
aquellos cuyo trabajo es robado (gravado) para pagar la masa-
cre y la opresión de otros seres humanos. Lamenta no sólo la 
muerte del cuerpo, sino también la paralización del espíritu 
bajo sistemas autoritarios y jerárquicos; lamenta los millones 
de células cerebrales apagadas sin la posibilidad de iluminar el 
mundo. Es un color de dolor inconsolable. 

Pero el negro también es hermoso. Es un color de determina-
ción, de resolución, de fuerza, un color por el que todos los 
demás se aclaran y definen. El negro es el entorno misterioso 
de la germinación de la fertilidad, el caldo de cultivo de una 
nueva vida que siempre evoluciona, se renueva, se refresca y 
se reproduce en la oscuridad. La semilla escondida en la tierra, 
el extraño viaje de los espermatozoides, el crecimiento secreto 
del embrión en el útero, todo esto que la negrura rodea y prote-

Se colocó una bandera negra en el Polo Sur con la ayuda de 
Santiago Sierra (ver apéndice), quien ayudó a organizar la iza de 
banderas negras tanto en el Polo Norte como en el Polo Sur en 
2015, desafiando el colonialismo nacionalista.  

La artista de Hong Kong Kacey Wong levantando una bandera 
negra: “Simboliza el duelo, el dolor, la resistencia y el poder 
para llorar esta ciudad moribunda. También expresa el espíritu 
resistente de ‘Vivimos libres o morimos’”. 
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ge. 
Entonces, el negro es negación, es ira, es indignación, es 

duelo, es belleza, es esperanza, es el fomento y el refugio de 
nuevas formas de vida y relación humanas en y con esta tierra. 
La bandera negra significa todas estas cosas. Estamos orgullo-
sos de llevarla, lamentamos tener que hacerlo y esperamos el 
día en que semejante símbolo ya no sea necesario. 
Anónimo: lo opuesto a la rendición 

Hace algunos años tuve la suerte de estar presente en un 
pequeño pueblo del sur cuando un joven punk-rocker le mos-
traba a su, aún más joven, hermano, la casa colectiva a la que 
se había mudado recientemente. 

“¿Qué significa la bandera negra?” preguntó el hermano me-
nor, refiriéndose al cuadrado de tela raída que se exhibía en el 
porche delantero. 

Esperé la respuesta con cierta curiosidad, pues inferí que 
podría ser una de las primeras veces que se invitaba al her-
mano mayor a explicar las complejidades de la doctrina anar-
quista. 

“¿Oh, eso?” respondió el punk-rocker. “Es como … lo opues-
to a rendirse”. 
Breve apéndice sobre la identidad anarquista 

Cuando se le preguntó si él mismo era anarquista, Santiago 
Sierra respondió: “Considero el anarquismo como una filosofía 
política y de comportamiento con la que me identifico plena-
mente. Sin embargo, el anarquismo es, sobre todo, moralidad, 
e implica una forma de vida sin concesiones. En este sentido, 
no lo sería tanto, porque mi vida está muy alejada de la de un 
militante anarquista”. 

Esta humilde respuesta recuerda la respuesta del estudiante 
chileno José Domingo Gómez Rojas, cuando el ministro espe-
cial José Astorquiza exigió saber si era anarquista: “No tengo, 
querido ministro, la suficiente disciplina moral para asumir ese 
título, que nunca mereceré”. Sin embargo, Gómez Rojas fue 
asesinado por el Estado chileno mientras estaba bajo custodia. 

Lo importante es destruir los mecanismos que centralizan la 
violencia y el control. 

“Tienen una bandera negra a media asta por la esperanza y 
la melancolía, para avanzar por la vida, cuchillos para cortar el 
pan de la amistad y algunas armas oxidadas para no olvidar. 
No hay más que uno entre cien y, sin embargo, existen. Se 
mantienen de pie, hombro con hombro, felices. Y por eso si-
guen en pie. Los anarquistas.” 

Léo Ferré, “Les Anarchistes”, fue interpretada por primera 
vez el 10 de mayo de 1968, en la reunión anual de la Federa-
ción Anarquista. 

 
[1.] Según el número del 10 de abril de 1871 del diario oficial de 
la Comuna, “Hay una mujer enérgica luchando en las filas del 
Batallón 61º. Ha matado a varios alguaciles y agentes de poli-
cía”. George Clemenceau confirma que se trataba de una cues-
tión de vida o muerte: “Para no morir ella misma, mató a otros … 
Nunca sabré cómo consiguió evitar que la mataran cien veces 
ante mis propios ojos. Y sólo la observé durante una hora”. 
[2.]Escrito en La historia de la bandera roja, desde sus orígenes 
hasta la guerra de 1939. 

https://es.crimethinc.com/  
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Ante la subida de la luz y otros bienes bási-
cos: huelga general 

Durante este año 2021, las tarifas eléctricas han subido has-
ta niveles históricos. Ya en enero de este año, el oligopolio 
eléctrico comenzó la subida ante el paso de la borrasca Filo-
mena, y la electricidad no ha hecho más que seguir encare-
ciéndose. 

Esta vez Teresa Rivera, vicepresidenta 3.ª del gobierno, ha 
anunciado una subida de la tarifa eléctrica de un 25 %. El oli-
gopolio eléctrico en España sigue buscando maximizar benefi-
cios a costa de subir las tarifas y cometer fraudes. 

El gobierno no es que rehuse enfrentarse a este oligopolio, 
sino que forma parte del mismo y legisla a su favor. Muchos 
miembros actuales de los consejos de administración de las 
eléctricas han formado parte de los sucesivos gobiernos y son 
miembros de los principales partidos políticos. Han terminado 
formando parte de estos oligopolios gracias a las famosas 

«puertas giratorias». 
Todas estas subidas van a repercutir en aquellos que soste-

nemos el sistema económico capitalista: los trabajadores. No 
sólo van a aumentar las tarifas en nuestras viviendas, sino que 
la subida del precio de la electricidad va a encarecer las nece-
sidades básicas como la comida y, por tanto, el coste de la 
vida en general. 

En una sociedad de clases, la empatía social no existe. La 
única solución factible para que los trabajadores no paguemos 
este robo es la organización y la huelga general, única herra-
mienta para le defensa y promoción de nuestros intereses de 
clase. 

Federación Anarquista Ibérica (FAI) 

Comunicados / Komunikatuak 

AHT NAFARROAN: GAINEAN PIXA EGITEN DIGUTE ETA 
EURIA ARI DUELA DIOTE 

Beldur ginena gauzatu egingo da: Covid osteko berreskurape-
nerako Europako funtsen zati handi bat AHTaren Nafarroako 
korridorean inbertituko da. Maria Chivite Foru Gobernuko presi-
denteak iragarri duenez, Garraio, Mugikortasun eta Hiri Agenda 
ministerioak 145,5 milioi euro bideratuko ditu azpiegitura hori 
erreskatatzeko. Horietatik 105,5 milioi Tafalla eta Campanas 
arteko plataforma eraikitzeko erabiliko dira, eta beste 40 milioi 0 
zatirako, hau da, AHTa Bilbo-Zaragoza ohiko linearekin Ebroren 
gaineko zubibide baten bidez lotzeko. Horrez gain, Etxaba-
koitzen proiektaturiko AHTaren geltokia auzoko UGPSetik kan-
po geratuko dela iragarri dute, egitasmoa moteltzen zuen ozto-
poa. Horrek esan nahi du kosta ahala kosta Castejón – Iruñea 
zatia amaitu nahi dutela, eta gero gerokoak…. Gertaera buru-
tuen politikak aurrera jarraitzen du. 

Covid osteko berreskuratze-funtsak iruzur handia dira berez, 
ez baitute ezer laguntzetik. Horietako asko datozen urteetan 
handituta itzuli beharko ditugu, eta horiek onartzeak murrizketa 
batzuk ekarriko ditu 2008ko krisian murriztutako sektoreetan, 
hala nola osasunean, hezkuntzan, pentsioetan, gizarte-
politiketan, ohiko trenean eta gainerakoetan. Hori larria bada, 
are larriagoa da sektore horien guztien beharrak asetzeko erabi-
li beharko litzatekeen diru hori AHTa birflotarazteko erabiltzea. 
Gainera, suposatzen da funts horiek ingurumenaren kalitatea 
hobetzeko erabili beharko liratekeela, okertu beharrean. 

Beraz, kapitalaren aurreranzko hiesaldi baten aurrean gaude, 
eta horrek pairatzen ari garen krisi ekologiko, ekonomiko eta 
soziala bizkortuko du. Izan ere, Nafarroa eta oro har, Euskal 
Herriaren historian izan den azpiegiturarik suntsitzaileena, 
xahutzaileena eta antisozialena erreskatatzen ari dira. 

Banku lukurariak, hormigoiaren lobbyak eta klase politiko ma-
nipulatzaile eta ustelak oso pozik egongo dira AHTari emanda-
ko bultzada honekin. Bada garaia herri-klaseok lotsagabekeria-
ren aurrean matxinatzeko, eta aski dela ozen oihukatzeko! Etor-
kizuna jokoan dago eta ezin dugu iruzur berri hau onartu. 
 
 
 

TAV EN NAVARRA: NOS MEAN ENCIMA Y DICEN QUE 
LLUEVE 

Lo que tanto temíamos se va a llevar a cabo: una gran parte 
de los fondos europeos de recuperación post-Covid destinados 
a Navarra se van a invertir en el corredor navarro del TAV. Co-
mo ha anunciado la presidenta del gobierno foral María Chivite, 
el ministerio de Transportes, Movilidad y Agenda urbana va a 
destinar 145,5 millones de € para rescatar esta infraestructura. 
De ellos 105,5 millones se emplearán en construir la plataforma 
entre Tafalla y Campanas y otros 40 para el tramo 0, es decir la 
conexión del TAV con la línea convencional Bilbao-Zaragoza 
mediante un viaducto encima del Ebro. Además de ello, han 
anunciado que la proyectada estación del TAV de Etxabakoitz 
queda desligada del PSIS del barrio, un escollo que ralentizaba 
el proyecto. Esto indica que quieren acabar a toda costa el tra-
mo Castejón-Iruñea y luego ya se verá… La política de hechos 
consumados continúa. 

Los fondos de recuperación post-Covid son de por sí un gran 
fraude ya que de ayuda no tienen nada. Una gran parte de ellos 
los tendremos que devolver con creces en los próximos años y 
su aceptación  va a conllevar una serie de recortes en sectores 
ya recortados en la crisis del 2008 como son Sanidad, Educa-
ción, Pensiones, Políticas sociales, Tren convencional y de-
más….Si esto es grave, más grave aún es que ese dinero, que 
tendría que emplearse en satisfacer las necesidades de todos 
esos sectores, se empleen en reflotar el TAV. Además, se su-
pone que estos fondos deberían emplearse en mejorar la cali-
dad del medio ambiente en lugar de empeorarla. 

Nos encontramos pues ante una huida adelante del capital 
que acelerará la crisis ecológica, económica y social en la que 
estamos inmersos al rescatar la infraestructura más destructo-
ra, despilfarradora y antisocial de la historia de esta comunidad 
y por extensión de Euskal Herria. 

La banca usurera, el lobby del hormigón y la clase política 
manipuladora y corrupta estarán muy contentas con este espal-
darazo al TAV. Es hora de que las clases populares nos rebele-
mos ante tamaña desvergüenza y digamos ¡basta!  El futuro 
está en juego y no lo podemos permitir. 




